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鲁迅 (1881 — 1936) SREB. FEA. SASHA. 
鲁迅 是 他 1918 年 友 表 《狂人 日 记 》 时 开始 使 用 的 笔名 ， 浙 江 绍 
兴 人 。 出 生 于 破 落 士 大 夫 家 庭 。1898 年 到 南京 求学 。1902 年 留 
学 日 本 学 医 ， 后 痉 医 从 文 。1909 年 回国 。 五 四 运动 前 后 在 北京 
参加 《新 青年 》 厅 志 的 编辑 工作 ， 为 新 文化 运动 的 倡导 者 之 一 ， 
并 开始 大 量 写作 小 说、 米 文 等 文学 作品 。1927 年 后 居 上 海 ， 参 
与 组 织 中 国 左权 作家 联盟 ,成 为 中 国 左 栅 文 化 运动 的 实际 领导 者 
和 旗帜 。 生 前 出 版 小 府 集 三 种 , 散文 集 二 种 , ANT HA. 通 
信和 集 一 种 , 文学 史 著 作 二 种 。 在 翻译 外 国文 学 和 整理 中 国 古 籍 方 
面 也 成 绩 卓著 。 其 著 译 由 人 民 文 学 出 版 社 汇 编 为 《鲁迅 全 集 》( 十 
7X8). (SRN) (18). (Snr SBM) (DS). 
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“百年 百 种 优秀 中 国文 学 图 书 : 


丛书 前 言 


评选 “百年 百 种 优秀 中 国文 学 图 书 ”, 是 1999 年 中 国文 学 
界 、 出 版 界 的 一 件 盛事 。 评 选 的 发 起 者 、 组 织 者 系 人 民 文 学 出 版 
社 和 北京 图 书 大 厦 。 评 这 AaLeS 甘 称 知 机 趁势 , 卓越 宏大 。 评 
选 以 完全 的 公开 性 杜绝 暗箱 操作 . 数 输 评选 均 邀 记者 监 票 程序 
说 严 , 无 可 挑剔 。 评审 委员 会 之 构成 坚持 了 学 术 的 权威 性 、 广泛 
性 ,代表 性 诸 原则 , RA < 和 而 不 同 之 胜 状 。 评 选 标准 
固然 是 以 思想 情趣 健康 区 玉 畦 训话 出 为 主 ,兼顾 作品 的 开拓 价 
值 .代表 地 位 及 影响 面 , 而 评委 们 更 是 用 历史 的 、 发 展 的 、 整 体 的 
眼光 来 把 握 20 世纪 的 中 国文 学 , 共 鞭 共 酌 中 国 社会 百年 之 沧 
桑 , 重读 重 温 中 国文 学 百年 之 佳作 , 用 理性 和 激情 去 擦 亮 一 块 块 
文学 丰碑 。 评 选 出 来 的 一 百 种 优秀 书目 , 其 涵盖 面 远 至 世纪 之 
初 , 广 至 台湾 香港 澳门 , 遍及 一 百年 里 各 个 重要 历史 时 期 , 精 当 、 
丰富 、 全 面 、 系 统 而 且 可 信 , 得 到 了 比较 普遍 的 认同 , 一 时 享有 
“中 国文 学 的 百年 盛宴 ”之 美誉。 

中 国文 学 的 百年 盛宴 自 是 入 选 作 家 的 荣耀, 同时 也 是 广大 
读者 的 幸 事 。 一 百年 来 中 国文 学 图 书 汗 牛 充 栋 , 当今 数 十 位 文 
学 专家 倾 其 心智 , 披 沙 拣 金 , 平 心 切磋 , 优 中 选 优 , 以 集体 的 智慧 
开 列 出 百 优 书目 , 受益 者 最 终 还 是 广大 的 读者 。 对 于 许多 对 中 
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国文 学 怀 有 美好 情感 的 读者 , 百 优 书目 就 像 是 布置 了 一 座 中 国 
百年 文学 的 画廊 , 供 他 们 流连 观赏 ;对 于 那些 在 中 国文 学 的 密林 
里 寻 幽 探 胜 的 读者 , 百 优 书目 就 像 在 为 他 们 披荆斩棘 \、 指 路 导 
航 , 自然 也 节省 了 他 们 宝贵 的 光阴 ;至 于 对 那些 需要 深究 文学 意 
义 、 把 握 文学 规律 的 文学 中 人 , 百 优 书目 则 更 像 是 在 同 他 们 坦诚 
地 交换 意见 交流 心得 , 于 学 术 的 精进 将 不 无 神 益 一 一 据 我 们 所 
知 ,这 份 书 目 已 经 成 为 一 些 文学 教授 向 学 生 推 介 作品 的 重要 参 
考 资 料 。 诚 然 , 正如 任何 文学 评选 结果 都 不 可 能 让 所 有 人 完全 
满意 一 样 , 百 优 书目 也 难免 会 引 来 仁者 智者 之 见 ;我 们 只 能 说 ， 
入 选 者 堪 称 优秀 , 而 百 种 所 限 , 肯定 有 优秀 者 未 入 其 列 。 选 择 永 
远 有 缺憾 伴随 其 后 ， 人 bedi EAR Gs 







列 出 了 * SCE 这 总 是 激动 人 心 \ 令 人 神 
往 的 。 于 是 ， fea IEEE AE 直接 奉献 给 最 广大 的 
# 有 激情 有 责任 感 、 值 得 信赖 
评 参 淡 着 以 各 种 方式 表达 了 置 齐 至 
种 图 书 的 愿望 , 人 民 文学 出 版 社 .中 国 青年 出 版 社 .解放 军 文艺 
出 版 社 .作家 出 版 社 .生活 读书. 新知 三 联 书 店 .南海 出 版 公司 
以 及 北京 图 书 大 厦 , 决定 协同 行动 , 将 百年 百 种 优秀 中 国文 学 图 
书 重新 出 版 。 由 于 技术 上 的 原因 ,《 射 驹 英雄 传 》 (家 变 ) 及 《 北 
岛 诗 选 ) 未 能 列 入 重 版 ,经 几 家 出 版 单位 协商 , 送 将 终 评 排名 紧 
随 百 种 之 后 的 (可 爱 的 中 国 ) 《尘埃 落 定 ) 和 《 酒 徒 ) 补 入 。 这 样 ， 
百 种 图 书 中 有 小 说 51 种 ,诗歌 23 种 , 散文 17 种 , 报告 文学 2 
种 ,戏剧 7 种 。 从 书 书目 按 初版 时 间 先 后 排序 , 附 在 每 种 书 中 ; 
同时 还 附 有 复评 委员 和 终 评委 员 名 单 , 让 我 们 对 评委 们 辛勤 的 
工作 保持 长 久 的 敬意 。 
从 书 的 每 一 种 图 书 对 所 使 用 的 版 本 做 了 精心 选择 , 选择 的 


原则 是 在 尊重 初版 本 的 基础 上 从 优 择 用 , 重 版 时 仅 对 所 用 版 本 
中 明显 的 编校 错 率 进 行 修订 ;由 于 有 些 原版 本 篇 幅 较 小 , 此 次 重 - 
版 时 适当 地 将 作家 的 一 些 其 他 重要 作品 补 录 其 后 , 当 可 满足 当 
今 读者 的 阅读 需求 。 从 书 统一 装帧 , 典雅 考究 , 成 套 配 装 , AY 
大 观 。 可 以 肯定 ,这 是 一 套图 书馆 必 藏 ,藏书 人 必 备 、 文 学 爱好 
者 必 读 的 大 型 丛书 。 

20 世纪 的 中 国 社会 ,开始 了 真正 意义 上 的 现代 化 进程 。20 
世纪 的 中 国文 学 , 从 内 容 到 范式 也 都 堪 称 现代 意义 上 的 新 的 文 
学 。20 世纪 的 中 国文 学 将 永远 以 其 划时代 的 意义 和 业绩 彪炳 
干 秋 , 烛 照 后 世 。 那 么 , 出 版 这 样 一 套 代表 整个 世纪 中 国文 学 最 
高 成 就 的 丛书 , 不仅 是 作家 们 的 荣耀 、 读 者 们 的 幸 事 , 也 是 我 们 
文学 出 版 人 光荣 而 神圣 的 世纪 使 命 。 愿 我 们 的 工作 与 20 世纪 
中 国文 学 同 在 ,于 中 国文 学 圣 殿 中 占有 永恒 的 一 席 。 


丛书 编辑 委员 会 
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评选 委员 会 
复评 委员 会 
主任 : 杨 匡 汉 
委员 (以 姓氏 笔画 为 序 ): 
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官场 现形 记 李 宝 嘉 1903 一 1905 年 上 海 《 世 界 繁华 报 》 


连载 并 陆续 出 版 
巷 海 花 曾 朴 1905 年 上 海 小 说 林 社 版 (20 BA) 
1928 年 上 海 真 善美 书店 版 (30 回 本 ) 
老残 游记 IH 1906 年 《天 津 日 日 新 闻 》 社 版 


二 十 年 目睹 之 怪 现 状 吴 路 人 
1906 — 1910 年 上 海 广 智 书局 陆续 出 版 
MEARE REE 1911 年 刊行 于 日 本 


尝试 集 胡适 1920 年 上 海 亚 东 图 书馆 版 
女神 ”郭沫若 1921 年 上 海 泰 东 图 书局 版 
沉沦 郁达夫 1921 年 上 海 泰 东 图 书局 版 
呐喊 ”鲁迅 1923 年 北京 新 潮 社 版 
繁星 ”冰心 1923 年 上 海 商务 印 书馆 版 
南 社 丛 选 ” 多 人 著 , 胡 朴 安 选 录 

1924 年 上 海 国学 社 版 
雨天 的 书 周作 人 1925 年 北京 新 潮 社 版 


志摩 的 诗 RAF 1925 年 上 海中 华 书 局 代 印 


寄 小 读者 ”冰心 1926 年 上 海北 新 书局 版 


Hite ih 1926 年 北京 北新 书局 版 
野草 ”鲁迅 1927 年 上 海北 新 书局 版 
死水 ” 闻 一 多 1928 年 上 海 新 月 书店 版 
背影 朱自清 1928 年 上 海 开明 书店 版 
在 黑暗 中 丁玲 1928 年 上 海 开明 书店 版 
倪 焕 之 “叶圣陶 1929 年 上 海 开 明 书 店 版 
啼笑 因缘 ” 张 恨 水 1930 年 上 海 三 友 书 社 版 
RR EME FF 1931 年 上 海 开 明 书 店 版 


新 月 诗 选 多 人 著 , 陈 梦 家 编 ”1931 年 上 海 新 月 书店 版 
鲁迅 杂 感 选集 和 章 迅 著 , 何 凝 (性 秋 白 ) 选 编 





1933 年 上 海 青 光 书 局 版 
apa WP AF 1933 年 上 海 现 代 书 局 版 
烙印 wk RK 1933 年 自 印 
子夜 FA 1933 年 上 海 开 明 书 店 版 
家 ( 《激流 三 部 曲 ) 之 一 ) 巴金 ，1933 年 上 海 开 明 书 店 版 
边城 ”沈从文 1934 年 上 海 生 活 书店 版 
Mic LX 1935 年 上 海 文化 生活 出 版 社 版 
死水 微 澜 “ 李 动人 1936 年 上 海中 华 书局 版 
大 堰 河 艾青 1936 年 自 印 
湘 行 散记 ”沈从文 1936 年 上 海 商 务 印 书馆 版 
画 梦 录 何其 芳 1936 年 上 海 文化 生活 出 版 社 版 
上 海 屋檐 下 夏 行 1937 年 上 海 杂志 公司 版 
MERIC 所 奋 1937 年 上 海 生活 书店 版 
mat tt 1938 年 广州 离骚 出 版 社 版 
骆驼 祥子 老舍 1939 年 上 海 人 间 书 屋 版 


黄河 大 合唱 。 光 未 然 作词 ARE 
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1939 年 重庆 生活 书店 版 





ee a 19441 年 重庆 上 海 杂 志 公司 版 
届 原 郭沫若 1942 年 重庆 文 林 出 版 社 版 
+e BE 1942 年 桂林 明日 社 版 
给 战斗 者 田间 1943 年 桂林 南天 出 版 社 版 
速写 三 篇 KEE 1943 年 重庆 文化 生活 出 版 社 版 
小 二 黑 结 婚 ” 赵 树 理 1943 年 华北 新 华 书店 版 
传奇 张爱玲 1944 年 上 海 杂志 社 版 
小 城 风波 eT 1944 年 重庆 东方 书社 版 
风 雪 夜 归 人 Rik 1944 年 上 海 开 明 书 店 版 
白 毛 女 ”延安 便 艺 工作 团 集体 创作 

质 激 之 、 丁 毅 执笔 


Dy KS Pew 1945 年 延安 新 华 书店 版 
穆 旦 诗集 (1939 - 1945)“ 穆 旦 ( 查 良 铮 ) 
1945 年 自 印 
财主 底 儿 女 们 (上 、 下 ) 3848 





1945 年 重庆 希望 社 版 (上 部 ) 
1948 年 上 海 希望 社 版 (下 部 ) 
解放 区 短篇 创作 选 =F A, 周扬 选编 
: 1946 年 苏 南 新 华 书店 、 东 北 书店 版 
果园 城 记 ” 师 陀 1946 年 上 海 出 版 公司 版 





ERE FF 1946 年 太 岳 新 华 书 店 版 
围城 ” 钱 钟 书 1947 年 上 海 晨 光 图 书 公司 版 
MER AH 1947 年 上 海 文化 生活 出 版 社 版 
雅 舍 小品。 梁实秋 1949 年 台北 正中 书局 版 
AAA FB 1949 年 上 海 文 化 生活 出 版 社 版 


可 爱 的 中 国 “ 方志 敏 1952 年 人 民 文 学 出 版 社 版 


保卫 延安 。 杜 鹏 程 1954 年 人 民 文 学 出 版 社 版 


TH RK 1957 年 中 国 青年 出 版 社 版 
茶馆 ”老舍 1958 年 中 国 戏 剧 出 版 社 版 
关汉卿 ”田汉 1958 年 中 国 戏剧 出 版 社 版 
BLK Hi 1958 年 作家 出 版 社 版 * 

白洋淀 纪事 tH 1958 年 中 国 青年 出 版 社 版 
城南 旧事 ”林海 音 1960 年 台中 光 启 出 版 社 版 


阿 诗 玛 (重新 整理 本 ) ARK RS IF 
云南 人 民 文 工 团 圭 山 工作 组 搜集 整理 
中 国 作 家 协会 昆明 分 会 重新 整理 


1960 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
创业 史 ( 第 一 部 ) 柳 青 1960 年 中 国 青年 出 版 社 版 
Le 罗 广 斌 、 杨 益 言 1961 年 中 国 青 年 出 版 社 版 
燕山 夜 话 马 南 地 1961 — 1962 年 北京 出 版 社 版 
毛 主 席 诗 词 毛泽东 1963 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
李自成 (第 一 卷 ) MER 1963 年 中 国 青 年 出 版 社 版 
酒 徒 ” 刘 以 曾 1963 年 香港 海滨 图 书 公司 版 
台北 人 白先勇 1971 年 台北 展 钟 出 版 社 版 
将 军 族 ” 陈 映 真 1975 年 台北 远景 出 版 社 版 
郭 小 川 诗 选 ” 郭 小 咱 1977 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
哥 德 巴赫 猜想 ”人 徐 迟 1978 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
百合 花 ”站 志 有 哆 1978 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
四 世 同 堂 LS 1979 年 百花 文艺 出 版 社 版 
重 放 的 鲜花 ”多 人 著 , 上 海 文艺 出 版 社 编 

1979 年 上 海 文 艺 出 版 社 版 


随想 录 (1 一 5 集 ) 巴金 1979 一 1986 年 香港 三 联 书店 版 
1980 — 1986 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
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平凡 的 世界 ”路 中 
红 高 粱 家族 莫言 
古 船 张 炜 


汪 曾 


# 


1981 年 北京 三 联 书店 版 
1981 年 北京 三 联 书店 版 
1981 年 人 民 文 学 出 版 社 版 


1981 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
1981 年 江苏 人 民 出 版 社 版 
1982 年 北京 出 版 社 版 
1985 年 作家 出 版 社 版 
1985 年 百花 文艺 出 版 社 版 


1985 年 中 国文 联 出 版 公司 版 


1986 年 人 民 文 学 出 版 社 版 


1986 年 中 国文 联 出 版 公司 版 
1987 年 解放 军 文 艺 出 版 社 版 


1987 年 人 民 文 学 出 版 社 版 


余光中 诗 选 ”余光中 著 , 刘 登 翰 等 选编 


南 渡 记 ”宗正 
lie, ee 
ARR RES 
舒婷 的 诗 ” 舒 寻 
PIRI TR 


* 当时 为 人 民 文 学 出 版 社 副 牌 。 


1987 年 海峡 文艺 出 版 社 版 
1988 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
1989 年 作家 出 版 社 版 

1993 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
1994 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
1998 年 人 民 文 学 出 版 社 版 
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我 在 年 青 时 候 也 曾经 做 过 许多 梦 , 后 来 大 半 忘 却 了 , 但 
自己 也 并 不 以 为 可 惜 。 所 谓 回 忆 者 , 虽说 可 以 使 人 欢欣 , 有 
时 也 不 免 使 人 寂寞 , 使 精神 的 丝 缕 还 牵 着 已 逝 的 寂寞 的 时 
光 , 又 有 什么 意味 呢 , 而 我 偏 苦 于 不 能 全 忘却 , 这 不 能 全 忘 
的 一 部 分 , 到 现在 便 成 了 《呐喊 ) 的 来 由 。 

我 有 四 年 多 , 曾经 常常 ,一 一 几乎 是 每 天 , 出 入 于 质 铺 
和 药店 里 ,年 纪 可 是 忘却 了 , 总 之 是 药店 的 柜台 正和 我 一 样 
高 , 质 铺 的 是 比 我 高 一 倍 , 我 从 一 倍 高 的 柜台 外 送 上 衣服 或 
首饰 去 , CREE R 再 到 一 样 高 的 柜台 上 给 我 久 病 的 
父亲 去 买 药 。 回 家 之 后 , 又 须 忙 别 的 事 了 , 因为 开 方 的 医生 
是 最 有 名 的 ,以 此 所 用 的 药 引 也 奇特 :冬天 的 芦 根 , 经 霜 三 
年 的 甘蔗 , PERRO, EE th A), BORER 
易 办 到 的 东西 。 然 而 我 的 父亲 终于 日 重 一 日 的 亡故 了 。 

有 谁 从 小 康 人 家 而 险 入 困顿 的 么 ,我 以 为 在 这 途 路 中 ， 
大 概 可 以 看 见 世 人 的 真面目 ;我 要 到 N 进 开学 堂 G] 去 了 ， 
仿佛 是 想 走 异 路 , 逃 异地 , 去 寻求 别 样 的 人 们 。 我 的 母亲 没 
有 法 ,办 了 八 元 的 川 资 ,说 是 由 我 的 自 便 ;然而 伊 由 册 了 ， 
这 正 是 情理 中 的 事 , 因为 那 时 读书 应 试 是 正路 , 所 谓 学 洋 
ZO ,社会 上 便 以 为 是 一 种 走投无路 的 人 , 只 得 将 灵魂 卖 
给 鬼子 , Bh Ae BAM, 而 况 伊 又 看 不 见 自己 的 
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儿子 了 。 然 而 我 也 顾 不 得 这 些 事 , 终于 到 N 去 进 了 K 学 堂 
了 ,在 这 学 堂 里 , 我 才 知 道 世上 还 有 所 谓 格 致 (0 , 算 学 , 地 
理 , 历史 , 绘图 和 体操 。 生 理学 并 不 教 , 但 我 们 却 看 到 些 木 
版 的 《全体 新 论 ) 和 《化 学 卫生 论 ) 中 之 类 了 。 我 还 记得 先 
前 的 医生 的 议论 和 方药 , 和 现在 所 知道 的 比较 起 来 , 便 渐渐 
的 悟 得 中 医 不 过 是 一 种 有 意 的 或 无 意 的 骗子 , 同时 又 很 起 
了 对 于 被 骗 的 病人 和 他 的 家 族 的 同情 ;而 且 从 译 出 的 历史 
上 ,又 知道 了 日 本 维新 (81 是 大 半 发 端 于 西方 医学 的 事实 。 

因为 这 些 幼稚 的 知识 , 后 来 便 使 我 的 学 籍 列 在 日 本 一 
个 乡间 的 医学 专门 学 校 中 里 了 。 我 的 梦 很 美满 , 预备 卒业 
回来 , 救治 像 我 父亲 似 的 被 误 的 病人 的 疾苦 , 战争 时 候 便 去 
当 军 医 , 一 面 又 促进 了 国人 对 于 维新 的 信仰 。 我 已 不 知道 
教授 微生物 学 的 方法 , 现在 又 有 了 怎样 的 进步 了 , 总 之 那 时 
是 用 了 电影 ,来 显示 微生物 的 形状 的 , 因此 有 时 讲义 的 一 段 
落 已 完 , 而 时 间 还 没有 到 ,教师 便 映 些 风景 或 时 事 的 画 片 给 
学 生 看 , 以 用 去 这 多 余 的 光阴 。 其 时 正当 日 俄 战争 中 的 
时 候 , 关 于 战事 的 画 片 自然 也 就 比较 的 多 了 , 我 在 这 一 个 讲 
堂 中 , 便 须 常常 随 喜 我 那 同 学 们 的 拍手 和 喝采 。 有 一 回 ,我 
竟 在 画 片上 忽然 会 见 我 久违 的 许多 中 国人 了 , 一 个 绑 在 中 
间 , 许 多 站 在 左右 , 一样 是 强壮 的 体格 , 而 显 出 麻木 的 神情 。 
据 解说 , 则 绑 着 的 是 蔡 俄国 做 了 军事 上 的 侦探 , 正 要 被 日 军 
砍 下 头颅 来 示众 ,而 围 着 的 便 是 来 赏 鉴 这 示众 的 盛 举 的 人 
们 。 

这 一 学 年 没有 完毕 ,我 已 经 到 了 东京 了 , 因为 从 那 一 回 
以 后 ,我 便 觉得 医学 并 非 一 件 紧要 事 , 凡是 轧 弱 的 国民 , 即 
使 体格 如 何 健全 ,如何 苗 壮 ,也 只 能 做 毫 无 意义 的 示众 的 材 
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料 和 看 客 ,病死 多 少 是 不 必 以 为 不 幸 的 。 所 以 我 们 的 第 一 
要 著 , 是 在 改变 他 们 的 精神 , 而 善于 改变 精神 的 是 , 我 那 时 
以 为 当然 要 推 文艺 , 于 是 想 提倡 文艺 运动 了 。 在 东京 的 留 
学 生 很 有 学 法 政 理化 以 至 警察 工业 的 , 但 没有 人 治文 学 和 
美术 ; 可 是 在 冷淡 的 空气 中 , 也 幸而 寻 到 几 个 同志 了 0 ， 
此 外 又 邀集 了 必须 的 几 个 人 ,商量 之 后 , 第 一 步 当然 是 出 杂 
志 , 名 目 是 取 “ 新 的 生命 "的 意思 , 因为 我 们 那 时 大 抵 带 些 复 
古 的 倾向 , 所 以 只 谓 之 (新 生 》。 

《新 生 》 的 出 版 之 期 接近 了 , 但 最 先 就 隐 去 了 若干 担当 
文字 的 人 , 接着 又 逃走 了 资本 ,结果 只 剩 下 不 名 一 钱 的 三 个 
人 。 创 始 时 候 既 已 背 时 , 失败 时 候 当然 无 可 告 语 , 而 其 后 却 
连 这 三 个 人 也 都 为 各 自 的 运 命 所 驱 策 , 不 能 在 一 处 纵 谈 将 
来 的 好 梦 了 , 这 就 是 我 们 的 并 未 产生 的 (新生 》 的 结局 。 

我 感到 未 尝 经 验 的 无 聊 , 是 自 此 以 后 的 事 。 我 当初 是 
不 知 其 所 以 然 的 ;后 来 想 , 凡 有 一 人 的 主张 ,得 了 赞 和 , 是 促 
其 前 进 的 , 得 了 反对 , 是 促 其 奋斗 的 , 独 有 叫喊 于 生 人 中 ,而 
生 人 并 无 反应 , 既 非 赞 同 , 也 无 反对 , 如 置身 毫 无 边际 的 匾 
原 ,无 可 措 手 的 了 , 这 是 怎样 的 悲哀 呵 , 我 于 是 以 我 所 感到 
者 为 寂寞 。 

这 寂寞 又 一 天 一 天 的 长 大 起 来 , 如 大 毒蛇 , 缠 住 了 我 的 
灵魂 了 。 

然而 我 虽然 自 有 无 端的 悲哀, 却 也 并 不 愤 滞 ,因为 这 经 
验 使 我 反省 , 看见 自 己 了 :就 是 我 决 不 是 一 个 振臂 一 呼应 者 
云集 的 英雄 。 

只 是 我 自己 的 寂寞 是 不 可 不 驱除 的 , 因为 这 于 我 太 痛 
苦 。 我 于 是 用 了 种 种 法 ,来 麻 酬 自己 的 灵魂 ,使 我 沉 入 于 国 
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民 中 , 使 我 回 到 古代 去 , 后 来 也 亲历 或 旁观 过 几 样 更 寂寞 更 
悲哀 的 事 , 都 为 我 所 不 愿 追 怀 , 甘心 使 他 们 和 我 的 脑 一 同 消 
灭 在 泥土 里 的 , 但 我 的 麻醉 法 却 也 似乎 已 经 奏 了 功 ,再 没有 
青年 时 候 的 慷慨 激昂 的 意思 了 。 


S 会 馆 021 里 有 三 间 屋 , 相传 是 往昔 曾 在 院子 里 的 槐 树 
上 缮 死 过 一 个 女人 的 ,现在 视 树 已 经 高 不 可 攀 了 , 而 这 屋 还 
没有 人 住 ;许多 年 , 我 便 寅 在 这 屋 里 钞 古 碑 013]。 客 中 少 有 
人 来 , 古 碑 中 也 遇 不 到 什么 问题 和 主义 , 而 我 的 生命 却 居然 
暗暗 的 消去 了 , 这 也 就 是 我 惟一 的 愿望 。 夏 夜 , 蚊子 多 了 ， 
(ETE A AG ET PF, 从 密 叶 颖 里 看 那 一 点 一 点 的 青天 ， 
晚 出 的 槐 短 又 每 每 冰冷 的 落 在 头颈 上 。 

那 时 偶 或 来 谈 的 是 一 个 老 朋友 金 心 异 04 , 将 手提 的 
大 皮 夹 放 在 破 桌 上 , 脱 下 长 衫 , 对 面 坐 下 了 , 因为 怕 狗 , 似乎 
> BRE TE PEPE AY BEB 

“你 钞 了 这 些 有 什么 用 ?” 有 一 夜 , 他 翻 着 我 那 古 碑 的 钞 
本 , 发 了 研究 的 质问 了 。 

“没有 什么 用 。” 

“那么 , 你 钞 他 是 什么 意思 呢 ?” 

“没有 什么 意思 。” 

“我 想 , 你 可 以 做 点 文章 ……” 

我 懂得 他 的 意思 了 , 他 们 正 办 《新 青年 )05), 然而 那 时 
仿佛 不 特 没 有 人 来 赞同 ,并 且 也 还 没有 人 来 反对 , 我 想 , 他 
们 许 是 感到 寂寞 了 ,但 是 说 : 

“假如 一 间 铁 屋子 , 是 绝 无 窗 户 而 万 难 破 毁 的 , 里 面 有 
许多 熟睡 的 人 们 ,不 久 都 要 闷 死 了 , 然而 是 从 昏睡 入 死 灭 ， 
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并 不 感到 就 死 的 悲哀 。 现 在 你 大 喷 起 来 , 惊 起 了 较为 清醒 
的 几 个 人 , 使 这 不 幸 的 少数 者 来 受 无 可 挽救 的 临终 的 苦楚 ， 
你 倒 以 为 对 得 起 他 们 么 ?” 

“然而 几 个 人 既然 起 来 , 你 不 能 说 决 没 有 毁坏 这 铁 屋 的 
希望 。 

是 的 ,我 虽然 自 有 我 的 确信 , 然而 说 到 和 希望, 却 是 不 能 
抹杀 的 , 因为 希望 是 在 于 将 来 , 决 不 能 以 我 之 必 无 的 证 明 ， 
来 折服 了 他 之 所 谓 可 有 ,于 是 我 终于 答应 他 也 做 文章 了 , 这 
便 是 最 初 的 一 篇 人 狂人 日 记 》。 从 此 以 后 , 便 一 发 而 不 可 收 ， 
每 写 些小 说 模样 的 文章 , 以 敷衍 朋友 们 的 嘱托 , 积 久 就 有 了 
十 余 篇 。 

在 我 自己 , 本 以 为 现在 是 已 经 并 非 一 个 切 迫 而 不 能 已 
于 言 的 人 了 ,但 或 者 也 还 未 能 忘怀 于 当日 自己 的 寂寞 的 悲 
误 喷 ,所 以 有 时 候 仍 不 免 呐喊 几 声 , 聊 以 奈 厌 那 在 寂寞 里 奔 
驰 的 猛 士 , 使 他 不 悦 于 前 驱 。 至 于 我 的 喊 声 是 勇猛 或 是 翡 
BE, LY TY AL FY, 那 倒是 不 暇 顾及 的 ;但 既然 是 呐喊 , 则 
当然 须 听 将 令 的 了 ,所 以 我 往往 不 恤 用 了 曲 笔 ,在 《 药 》 的 瑜 
儿 的 坟 上 平 空 添上 一 个 花环 ,在 明天》 里 也 不 叙 单 四 嫂子 
竟 没 有 做 到 看 见 儿 子 的 梦 , 因为 那 时 的 主将 是 不 主张 消极 
的 。 至 于 自己 , 却 也 并 不 愿 将 自 以 为 苦 的 寂寞 , 再 来 传染 给 
也 如 我 那 年 青 时 候 似 的 正 做 着 好 梦 的 青年 。 

这 样 说 来 ,我 的 小 说 和 艺术 的 距离 之 远 , 也 就 可 想 而 知 
了 , 然而 到 今日 还 能 蒙 着 小 说 的 名 , 甚而 至 于 且 有 成 集 的 机 
会 , 无论 如 何 总 不 能 不 说 是 一 件 侥幸 的 事 , 但 侥幸 虽 使 我 不 
安 于 心 ,而 悬 揣 人 间 暂 时 还 有 读者 , 则 究竟 也 仍然 是 高 兴 
的 。 


所 以 我 竟 将 我 的 短篇 小 说 结集 起 来 , 而 且 付 印 了 , 又 因 
为 上 面 所 说 的 缘由 , 便 称 之 为 《呐喊 》 
一 九 二 二 年 十 二 月 三 日 ,鲁迅 记 于 北京 。 


+t 释 

(1) 本 篇 曾 发 表 于 一 九 二 三 年 八 月 二 十 一 日 北京 《晨报 .文学 
TI). 

(2) 平地 木 即 紫 金牛 , 常 绿 小 灌木 , 根 皮 可 入 药 。 

(3) 到 N 进 K 学 堂 N 指 南京 ,K 学 堂 指 江 南 水 师 学 堂 。 作 
者 于 一 八 九 八 年 至 南京 江南 水 师 学 堂 健 业 , 次 年 改 入 江南 陆 师 学 堂 
附设 的 矿 务 铁路 学 堂 , 一 九 〇 二 年 初 毕业 后 , 由 清 政府 派 赴 日 本 留 
学 。 

[4] 伊 ”女性 第 三 人 称 代名词 。 当 时 还 未 使 用 “她 ” 字 。 

(5) 学 洋务 清朝 末年 ,一 部 分 封建 官僚 如 李鸿章 、 张 之 洞 等 
人 , 曾 推行 所 谓 “ 洋 务 运动 "。 他 们 鼓吹 “中 学 为 体 ,西学 为 用 ”, 一 方 
面 顽固 地 维护 封建 制度 , 宣扬 封建 伦理 道德 , 另 一 方面 又 在 帝国 主义 
支持 、 控 制 下 举办 一 些 军 事 工 业 和 其 他 工矿 企业 , 并 设立 与 学 这 方面 
的 知识 有 关 的 学 堂 。 这 里 说 的 “学 洋务 ", 是 指 在 这 类 学 堂 里 学 习 西 
方 资本 主义 国家 的 科学 知识 和 军事 技术 。 

(6) 格致 格物 致知 的 简称 ,《 礼 记 : 大 学 )》 有 ”致知 在 格物 , 物 
格 而 后 知 至 "的 话 。 格 是 推 究 的 意思 。 清 末 曾 用 "格致 "统称 物理 、 化 

(7) 《全 体 新 论 ) 和 (化 学 卫生 论 》 关于 生理 学 和 营养 学 的 
书 。 清 末 译 成 中 文 ,前 者 为 英国 合 信 著 ,一 八 五 一 年 出 版 ,广东 印 本 ; 
后 者 为 英国 真 司 腾 著 , 一 八 七 九 年 出 版 , 上海 广 学 会 刻本 。 

(8) 日 本 维新 指 发 生 于 日 本 明治 年 间 (1868 一 1912) 的 维新 
运动 。 在 此 以 前 ,日 本 一 部 分 学 者 , 曾 大 量 输入 和 讲授 西方 医学 , 宣 
传 西方 科学 技术 , 积极 主张 革新 , 对 日 本 维新 运动 的 兴起 , 曾 起 过 一 
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定 的 影响 。 

(9) 医学 专门 学 校 指 日 本 仙台 医学 专门 学 校 。 作 者 于 一 九 
〇 四 年 至 一 九 O 〇 六 年 曾 在 这 里 学 习 医 学 。 

[10] 日 俄 战争 ” 指 一 九 O 〇 四 年 二 月 至 一 九 O 〇 五 年 九 月 ,日 本 
帝国 主义 同 沙 皇 俄 国之 间 为 争夺 在 我 国 东 北 地 区 和 朝鲜 的 侵略 权益 
而 进行 的 一 次 帝国 主义 战争 。 

(11) 指 许 寿 裳 、 圳 文 贰 、 周 作 人 等 。 圳 文 贰 随后 转 往 英国 留 
学 ,只 剩 鲁迅 . 许 寿 党 、 周 作 人 三 人 。 

[12] S 会 馆 指 设 在 北京 宣武 门 外 南 半截 胡同 的 绍兴 会 馆 。 
原 为 山 阴 、 会 稽 两 县 的 会 馆 , 称 山 会 邑 馆 ;一 九 一 二 年 山 阴 、 会 稽 合并 
为 绍兴 县 ,改称 绍兴 会 馆 。 作 者 于 一 九 一 二 年 五 月 至 一 九 一 九 年 十 
一 月 曾 在 这 里 居住 。 

(13) Set 作者 寓居 绍兴 会 馆 时 , 在 教育 部 任职 , 常 于 公 余 
搜集 、 研 究 中 国 古 代 的 造像 和 墓志 等 金石 拓 本 , 后 来 辑 有 (六 朝 造像 
目录 》 和 《六 朝 幕 名 目录 ?两 种 (后 者 未 完成 )。 

[14] 人 金 心 异 “” 指 钱 玄 同 (1887 一 1939), 浙江 吴兴 人 。 一 九 O 
八 年 他 在 日 本 东京 和 作者 同 听 章 太 炎 讲 文字 学 。“ 五 四 ”时 期 参加 新 
文化 运动 , 曾 是 (新 青年 ) 编 者 之 一 。 一 九 一 九 年 三 月 ,复古 派 文人 林 
纾 在 上 海 (新 申报 ) 上 发 表 题名 ( 抹 生 ) 的 小 说 ,攻击 新 文化 运动 。 小 
说 中 有 一 个 人 物 名 “ 金 心 异 ”, 即 影射 钱 玄 同 。 

(15) (HAF) 综合 性 月 刊 ,“ 五 四 ”时 期 倡导 新 文化 运动 、 传 
播 马 克 思 主义 的 重要 刊物 。 一 九 一 五 年 九 月 创刊 于 上 海 , 由 陈独秀 
主编 。 第 一 卷 名 (青年 杂志 ), 第 二 卷 起 改名 (新 青年 )。 一 九 一 六 年 
底 迁 至 北京 。 从 一 九 一 八 年 一 月 起 , 李大钊 等 参加 编辑 工作 。 一 九 “ 
二 二 年 七 月 休 刊 , 共 出 九 卷 ,每 卷 六 期 。 作 者 在 “五 四 ”时 期 同 该 刊 有 
密切 联系 ,是 它 的 重要 撰 稿 人 , 曾 参 加 注 刊 编辑 会 议 。 
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某 君 昆 仲 , 今 隐 其 名 , 皆 余 昔日 在 中 学 校 时 良友 ; 
分 隔 多 年 , 消息 渐 阔 。 日 前 偶 闻 其 一 大 病 ; 适 归 故乡 ， 
迁 道 往 访 , 则 仅 晤 一 人 , 言 病 者 其 弟 也 。 劳 君 远 道 来 
视 , RE BM, MRO, AK, 出 示 日 记 二 
册 , 谓 可 见 当 日 病状 , 不 妨 献 诸 旧 友 。 持 归 阅 一 过 , 知 
所 患 盖 “ 迫 害 狂 ”之 类 。 语 颇 错 杂 无 伦 次 , 又 多 荒唐 之 
言 ; 亦 不 著 月 日 , 惟 墨 色 字 体 不 一 , 知 非 一 时 所 书 。 间 
亦 有 略 具 联络 者 , 今 撮 录 一 篇 ,以 供 医家 研究 。 记 中 语 
误 ,一 字 不 易 ; 惟 人 名 虽 皆 村 人 ,不 为 世间 所 知 ,无关 大 
体 , 然 亦 悉 易 去 。 至 于 书 名 , 则 本 人 愈 后 所 题 , 不 复 改 
也 。 七 年 四 月 二 日 识 。 


今天 晚上 ,很 好 的 月 光 。 

我 不 见 他 , 已 是 三 十 多 年 ;今天 见 了 , 精神 分 外 丈 快 。 
才 知道 以 前 的 三 十 多 年 ,全 是 发 型 ;然而 须 十 分 小 心 。 不 
然 , 那 赵 家 的 狗 , 何以 看 我 两 眼 呢 ? 

我 怕 得 有 理 。 


今天 全 没 月 光 , 我 知道 不 妙 。 早 上 小 心 出 门 , 赵 贵 傅 的 
眼色 便 怪 :似乎 怕 我 , 似乎 想 害 我 。 还 有 七 八 个 人 , 交 头 接 
耳 的 议论 我 , 又 怕 我 看 见 。 一 路 上 的 人 , 都 是 如 此 。 其 中 最 
凶 的 一 个 人 , 张 着 嘴 , 对 我 笑 了 一 笑 ; 我 便 从 头 直 冷 到 脚跟 ， 
晓得 他 们 布置 ,都 已 妥当 了 。 

我 可 不 怕 , 仍旧 走 我 的 路 。 前 面 一 伙 小 孩子 , 也 在 那里 
议论 我 ;眼色 也 同 赵 贵 全 一 样 ,脸色 也 都 铁 青 。 我 想 我 同 小 
孩子 有 什么 仇 , 他 也 这 样 。 忍 不 住 大 声 说 ,“ 你 告诉 我 !1” 他 
们 可 就 跑 了 。 

我 想 :我 同 赵 贵 伟 有 什么 仇 , 同 路 上 的 人 又 有 什么 做 ; 
只 有 廿 年 以 前 ,把 古 久 先生 的 陈 年 流水 簿 子 引 , 踏 了 一 肝 ， 
古 久 先生 很 不 高 兴 。 赵 贵 俩 虽 然 不 认识 他 ,一 定 也 昕 到 风 
声 , 代 抱 不 平 ;约定 路 上 的 人 , 同 我 作 冤 对 。 但 是 小 孩子 呢 ? 
那 时 候 , 他 们 还 没有 出 世 , 何以 今天 也 睁 着 怪 眼 睛 , 似乎 怕 
我 ,似乎 想 害 我 。 这 真 教 我 怕 , 教 我 纳 军 而 且 伤 心 。 

我 明白 了 。 这 是 他 们 娘 老子 教 的 ! 


晚上 总 是 睡 不 着 。 凡 事 须 得 研究 , 才 会 明白 。 

他 们 一 一 也 有 给 知县 打 柳 过 的 ;也 有 给 绅士 掌 过 嘴 的 ， 
也 有 衔 役 占 了 他 妻子 的 ,也 有 老子 娘 被 债主 盘 死 的 ;他 们 那 
时 候 的 脸色 , 全 没有 昨天 这 么 怕 , 也 没有 这 么 凶 。 
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最 奇怪 的 是 昨天 街 上 的 那个 女人 , 打 他 儿子 , 嘴 里 说 
道 ,“ 老 子 呀 ! 我 要 咬 你 几 口 才 出 气 ! "他 眼睛 却 看 着 我 。 我 
出 了 一 惊 ,让 掩 不 住 ; 那 青 面 狼 牙 的 一 做 人 , 便 都 哄笑 起 来 。 
陈 老 五 赶 上 前 , 硬 把 我 拖 回 家 中 了 。 

拖 我 回 家 , 家 里 的 人 都 装 作 不 认识 我 ;他 们 的 眼色 , 也 
全 同 别人 一 样 。 进 了 书房 , 便 反 扣 上 门 , 宛 然 是 关 了 一 只 鸡 
鸭 。 这 一 件 事 , 越 教 我 猜 不 出 底细 。 

前 几 天 , 狼 子 村 的 个 户 来 告 荒 , 对 我 大 哥 说 , 他 们 村 里 
的 一 个 大 恶人 ,给 大 家 打 死 了 ; 几 个 人 便 控 出 他 的 心肝 来 ， 
用 油 煎 炒 了 吃 , 可 以 壮 壮 胆子 。 我 插 了 一 句 嘴 , 个 户 和 大 哥 
便 都 看 我 几 眼 。 今 天 才 晓 得 他 们 的 眼光 , 全 同 外 面 的 那 伙 
人 一 模 一 样 。 

想起 来 , 我 从 项 上 直 冷 到 脚跟 。 

他 们 会 吃 人 , 就 未 必 不 会 吃 我 。 

你 看 那 女 人 “ 咬 你 几 口 "的 话 , 和 一 伙 青 面 猿 牙 人 的 笑 ， 
和 前 天 个 户 的 话 ,明明 是 暗号 。 我 看 出 他 话 中 全 是 毒 , 笑 中 
全 是 刀 。 他 们 的 牙齿 , 全 是 白 厉 厉 的 排 着 , 这 就 是 吃 人 的 家 
伙 。 

照 我 自己 想 , 虽然 不 是 恶人 , 自从 蹦 了 古 家 的 籍 子 , 可 
就 难说 了 。 他 们 似乎 别 有 心 思 , 我 全 猜 不 出 。 况 且 他 们 一 
翻脸 , 便 说 人 是 恶人 。 我 还 记得 大 哥 教 我 做 论 , 无 论 怎样 好 
人 , 翻 他 几 句 , 他 便 打 上 几 个 圈 ; 原谅 坏 人 几 句 , 他 便 说 “ 翻 
天 妙手 , 与 众 不 同 "。 我 那里 猜 得 到 他 们 的 心思 , 究竟 怎样 ; 
况且 是 要 吃 的 时 候 。 

凡事 总 须 研 究 , 才 会 明白 。 古 来 时 常 吃 人 , 我 也 还 记 
得 , 可 是 不 其 清楚 。 我 翻 开 历史 一 查 , 这 历史 没有 年 代 , B 
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和 焉 斜 斜 的 每 叶 上 都 写 着 “仁义 道德 " 几 个 字 。 我 横竖 睡 不 
着 ,仔细 看 了 半夜 , 才 从 字 颖 里 看 出 字 来 , 满 本 都 写 着 两 个 
字 是 “ 吃 人 ”! 

书 上 写 着 这 许多 字 , 个 户 说 了 这 许多 话 , 却 都 笑 吟 吟 的 
睁 着 怪 眼睛 看 我 。 

我 也 是 人 , 他 们 想 要 吃 我 了 ! 


四 


早上 ,我 静坐 了 一 会 。 陈 老 五 送 进 饭 来 , 一 碗 菜 , 一 碗 
蒸 鱼 ;这 鱼 的 眼睛 , 白 而 且 硬 , 张 着 嘴 , 同 那 一 伙 想 吃 人 的 人 
一 样 。 吃 了 几 筷 , 滑 溜溜 的 不 知 是 鱼 是 人 , 便 把 他 儿 肚 连 肠 
的 吐出 。 

我 说 “ 老 五 , 对 大 哥 说 , He fel a tie, 想到 园 里 走 走 。” 老 五 
不 答应 , 走 了 ; 停 一 会 , 可 就 来 开 了 门 。 

我 也 不 动 , 研究 他 们 如 何 摆布 我 ;知道 他 们 一 定 不 肯 放 
松 。 果 然 ! 我 大 哥 引 了 一 个 老头 子 , 慢 慢 走 来 ;他 满眼 凶 
光 , 怕 我 看 出 , 只 是 低头 向 着 地 , 从 眼镜 横 边 暗暗 看 我 。 大 
哥 说 “今天 你 仿佛 很 好 。" 我 说 “是 的 。 大 哥 说 “今天 请 何 
先生 来 ,给 你 诊 一 诊 。 我 说 “可 以 ! ”其实 我 岂 不 知道 这 老头 
子 是 剑 子 手 扮 的 ! 无 非 借 了 看 脉 这 名 目 , 揣 一 揣 肥 将 : 因 这 
功劳 , 也 分 一 片 肉 吃 。 我 也 不 怕 ; 虽 然 不 吃 人 , 胆子 却 比 他 
们 还 壮 。 伸 出 两 个 拳头 ,看 他 如 何 下 手 。 老 头子 坐 着 , 闭 了 
眼睛 , 摸 了 好 一 会 , 呆 了 好 一 会 ; 便 张 开 他 鬼 眼睛 说 ,“ 不 要 
乱 想 。 静 静 的 养 几 天 ,就 好 了 。” 

不 要 乱 想 , 静 静 的 养 ! 养 肥 了 , 他们 是 自然 可 以 多 吃 ; 


我 有 什么 好 处 , 怎么 会 “好 了 ”? 他 们 这 群 人 , 又 想 吃 人 , 又 
是 鬼 鬼 崇 崇 , 想法 子 遮掩 , 不 敢 直 捷 下 手 , 真 要 令 我 笑 死 。 
KREME, 便 放 声 大 笑 起 来 ,十 分 快活 。 自 己 晓 得 这 笑 声 里 
面 , 有 的 是 义勇 和 正气 。 老 头子 和 大 哥 , 都 失 了 色 , 被 我 这 
勇气 正气 镇 压 住 了 。 

但 是 我 有 勇气 , 他 们 便 越 想 吃 我 , 沾 光 一 点 这 勇气 。 老 
头子 跨 出 门 , 走 不 多 远 , 便 低 声 对 大 哥 说 道 “ 赶 紧 吃 罢 ! "大 
哥 点 点 头 。 原 来 也 有 你 ! 这 一 件 大 发 见 , 虽 似 意外 , 也 在 意 
中 :合伙 吃 我 的 人 , 便 是 我 的 哥哥 ! 

吃 人 的 是 我 哥哥 ! 

我 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 

我 自己 被 人 吃 了 , 可 仍然 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 


五 


这 几 天 是 退 一 步 想 : 假 使 那 老 头子 不 是 剑 子 手 扮 的 , 真 
是 医生 , 也 仍然 是 吃 人 的 人 。 他 们 的 祖师 李时珍 做 的 “本 草 
什么 "(4 上 ,明明 写 着 人 肉 可 以 前 吃 ;他 还 能 说 自己 不 吃 人 
么 ? 

至 于 我 家 大 哥 , 也 毫 不 冤枉 他 。 他 对 我 讲 书 的 时 候 , 亲 
口 说 过 可 以 “ 易 子 而 食 ”[5 ;又 一 回 偶然 议论 起 一 个 不 好 的 
人 ,他 便 说 不 但 该 杀 , 还 当 “ 食 肉 寝 皮 ”(9。 我 那 时 年 纪 还 
小 ,心跳 了 好 半天 。 前 天 狼 子 村 个 户 来 说 吃 心肝 的 事 , 他 也 
毫 不 奇怪 ,不 住 的 点 头 。 可 见 心 思 是 同 从 前 一 样 狠 。 既 然 
可 以 “ 易 子 而 食 ”, 便 什么 都 易 得 , 什么 人 都 吃 得 。 我 从 前 单 
昕 他 讲 道理 , 也 胡 涂 过 去 ;现在 晓得 他 讲 道理 的 时 候 ,不 但 
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唇 边 还 抹 着 人 油 , 而 且 心 里 满 装 着 吃 人 的 意思 。 


ro 
JN 


黑 漆 漆 的 , 不知 是 日 是 夜 。 赵 家 的 狗 又 叫 起 来 了 。 
狮子 似 的 凶 心 , 兔子 的 愤 弱 , TL BH, 


+b 


我 晓得 他 们 的 方法 , 直 捷 杀 了 , 是 不 肯 的 , 而 且 也 不 敢 ， 
怕 有 祸 尝 。 所 以 他 们 大 家 连 络 , HT FA RAR. ik 
看 前 几 天 街 上 男女 的 样子 , 和 这 几 天 我 大 哥 的 作为 , 便 足 可 
悟 出 八 九 分 了 。 最 好 是 解 下 腰带 , 挂 在 梁 上 , ARR 
死 ;他 们 没有 杀人 的 罪名 , 又 偿 了 心愿 , 自然 都 欢天喜地 的 
发 出 一 种 鸣 鸣 咽 咽 的 笑 声 。 否 则 惊吓 忧愁 死 了 , 虽 则 略 瘦 ， 
也 还 可 以 首肯 几 下 。 

他 们 是 只 会 吃 死 肉 的 ! 一 一 记得 什么 书 上 说 , 有 一 种 
东西 , 叫 “ 海 乙 那 "(7 的 , 眼光 和 样子 都 很 难看 ;时 常 吃 死 
肉 , 连 极 大 的 骨头 ,都 细 细 嚼 烂 , 咽 下 肚子 去 , 想起 来 也 教 人 
害怕 。“ 海 乙 那 "是 狼 的 亲 眷 , 狼 是 狗 的 本 家 。 前 天 赵 家 的 
狗 ,看 我 几 眼 , 可 见 他 也 同谋 , 早已 接洽 。 老 头子 眼看 着 地 ， 
岂 能 瞒 得 我 过 。 

最 可 怜 的 是 我 的 大 哥 , 他 也 是 人 , 何以 毫 不 害怕 ;而 且 
合伙 吃 我 呢 ? 还 是 历来 惯 了 , 不 以 为 非 呢 ? RET BL, 
明知 故 犯 呢 ? 

我 诅咒 吃 人 的 人 , 先 从 他 起 头 ;要 劝 转 吃 人 的 人 , 也 先 


从 他 下 手 。 


八 


其 实 这 种 道理 , 到 了 现在 , 他 们 也 该 早已 懂得 ,…… 

忽然 来 了 一 个 人 ;年 纪 不 过 二 十 左右 , 相貌 是 不 很 看 得 
清楚 , 满面 笑容 , 对 了 我 点 头 , 他 的 笑 也 不 像 真 笑 。 我 便 问 
他 “ 吃 人 的 事 , 对 么 ?他 仍然 笑 着 说 “不 是 荒 年 , 怎么 会 吃 
人 。” 我 立刻 就 晓得 , 他 也 是 一 伙 , 喜欢 吃 人 的 ; 便 自 勇气 百 
倍 , 偏 要 问 他 。 

“对 么 2?” 
“这 等 事 问 他 什么 。 你 真 会 …… 说 笑话 。…… 今 天 天 


天 气 是 好 , 月 色 也 很 亮 了 。 可 是 我 要 问 你 “对 么 ?” 
他 不 以 为 然 了 。 含 含 胡 胡 的 答 道 ,“ 不 …… . 
“不 对 ? 他 们 何以 竟 吃 ?1” 


“没有 的 事 ? 狼 子 村 现 吃 ;* 还 有 书 上 都 写 着 , 通红 斩 
他 便 变 了 脸 , 铁 一 般 青 。 睁 着 眼 说 “有 许 有 的 , 这 是 从 


“从 来 如 此 , 便 对 么 ?” 
“我 不 同 你 讲 这 些 道理 ;总 之 你 不 该 说 , 你 说 便 是 你 
错 !” 
我 直 跳 起 来 , 张 开 眼 ,这 人 便 不 见 了 。 全 身 出 了 一 大 片 
汗 。 他 的 年 纪 , 比 我 大 哥 小 得 远 , 居然 也 是 一 伙 ; 这 一 定 是 
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他 娘 老子 先 教 的 。 还 怕 已 经 教 给 他 儿子 了 ;所 以 连 小 孩子 ， 
也 都 恶狠狠 的 看 我 。 


九 


自己 想 吃 人 , 又 怕 被 别人 吃 了 , 都 用 着 疑心 极 深 的 眼 
光 , 面 面相 出 。 ees 

去 了 这 心思 , 放心 做 事 走 路 吃饭 睡觉 , 何等 舒服 。 这 只 
是 一 条 门槛 ,一 个 关头 。 他 们 可 是 父子 兄弟 夫妇 朋友 师 生 
仇敌 和 各 不 相识 的 人 , 都 结 成 一 伙 , 互相 劝 勉 , HE, OE 
也 不 肯 跨 过 这 一 步 。 


十 


大 清早 , 去 寻 我 大 哥 ; 他 立 在 堂 门 外 看 天 , 我 便 走 到 他 
背后 , 拦住 门 , 格外 沉静 , 格外 和 气 的 对 他 说 ， 

“大 哥 , 我 有 话 告诉 你 。” 

“你 说 就 是 , "他 赶紧 回 过 脸 来 , 点 点 头 。 

“我 只 有 几 句 话 , 可 是 说 不 出 来 。 大 哥 , 大 约 当 初 野蛮 
的 人 ,都 吃 过 一 点 人 。 后 来 因为 心思 不 同 , 有 的 不 吃 人 了 ， 
一 味 要 好 , 便 变 了 人 , 变 了 真 的 人 。 有 的 却 还 吃 ,一 一 也 同 
虫子 一 样 ,有 的 变 了 鱼 鸟 猴 子 , 一 直 变 到 人 。 有 的 不 要 好 ， 
至 今 还 是 虫子 。 这 吃 人 的 人 比 不 吃 人 的 人 , a SRR. TA 
He HE A IRF, 还 差 得 很 远 很 远 。 

“AF 8 ae 7 HILT, AES Me, 还 是 一 直 从 前 的 事 。 
谁 晓得 从 盘古 开辟 天 地 以 后 , 一 直 吃 到 易 牙 的 儿子 ;从 易 牙 
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的 儿子 , 一直 吃 到 徐 锡 林 [9] ; 从 徐 锡 林 , 又 一 直 吃 到 狼 子 村 
捉 住 的 人 。 去 年 城 里 杀 了 犯人 ,还 有 一 个 生 疡 病 的 人 , 用 馒 
SK ae LAR 

“他 们 要 吃 我 , 你 一 个 人 , 原 也 无 法 可 想 ; 然 而 又 何必 去 
入 伙 。 吃 人 的 人 , 什么 事 做 不 出 ;他 们 会 吃 我 ,也 会 吃 你 , 一 
伙 里 面 ,也 会 自 吃 。 但 只 要 转 一 步 , 只 要 立刻 改 了 , 也 就 人 
人 太平 。 虽 然 从 来 如 此 ,我 们 今天 也 可 以 格外 要 好 ,说 是 不 
能 ! 大 哥 , 我 相信 你 能 说 , 前 天 个 户 要 减 租 , 你 说 过 不 能 。” 

当初 , 他 还 只 是 冷笑 , 随后 眼光 便 凶 狠 起 来 ,一 到 说 破 
他 们 的 隐情 , 那 就 满 脸 都 变 成 青色 了 。 大 门 外 立 着 一 做 人 ， 
赵 贵 苇 和 他 的 狗 , 也 在 里 面 , 都 探头 探 脑 的 挨 进 来 。 有 的 是 
看 不 出 面貌 , 似乎 用 布 蒙 着 ; 有 的 是 仍旧 青 面 狼 牙 , 所 着 嘴 
笑 。 我 认识 他 们 是 一 伙 , 都 是 吃 人 的 人 。 可 是 也 晓得 他 们 
心思 很 不 一 样 ,一 种 是 以 为 从 来 如 此 , 应 该 吃 的 ;一 种 是 知 
道 不 该 吃 , 可 是 仍然 要 吃 , 又 怕 别 人 说 破 他 , 所 以 听 了 我 的 
话 ,越发 气愤 不 过 , ATER OR 

这 时 候 , 大 哥 也 忽然 显 出 凶 相 , 高 声 喝道 ， 

“都 出 去 ! 疯子 有 什么 好 看 1” 

这 时 候 , 我 又 懂得 一 件 他 们 的 巧妙 了 。 他 们 岂 但 不 肯 
改 , 而 且 早已 布置 ;预备 下 一 个 疯子 的 名 目 蛙 上 我 。 将 来 吃 
了 ,不 但 太平 无 事 , 怕 还 会 有 人 见 情 。 个 户 说 的 大 家 吃 了 一 
WEA, 正 是 这 方法 。 这 是 他 们 的 老 谱 ! 

陈 老 五 也 气愤 愤 的 直 走 进来 。 如 何 按 得 住 我 的 口 , 我 
偏 要 对 这 伙 人 说 ， 

“你 们 可 以 改 了 , 从 真心 改 起 ! 要 晓得 将 来 容 不 得 吃 人 
WA, 活 在 世上 。 


‘o 


“你 们 要 不 改 ,自己 也 会 吃 尽 。 即 使 生得 多 , 也 会 给 真 
的 人 除 灭 了 , 同 猎人 打 完 狼 子 一 样 ! 同 虫 子 一 样 !” 

那 一 做 人 ,都 被 陈 老 五 赶 走 了 。 大 哥 也 不 知 那里 去 了 。 
陈 老 五 劝 我 回 屋子 里 去 。 屋 里 面 全 是 黑 沉 沉 的 。 横 粱 和 橡 
子 都 在 头 上 发 抖 ; 抖 了 一 会 ,就 大 起 来 , 堆 在 我 身上 。 

万 分 沉重 , 动弹 不 得 ;他 的 意思 是 要 我 死 。 我 晓得 他 的 
沉重 是 假 的 , 便 挣 所 出来, 出 了 一 身 汗 。 可 是 偏 要 说 ， 

“你 们 立刻 改 了 , 从 真心 改 起 ! 你 们 要 晓得 将 来 是 容 不 
得 吃 人 的 KS dda ” 





十 一 


太阳 也 不 出 , 门 也 不 开 , 日 日 是 两 顿 饭 。 

ERR, 便 想起 我 大 哥 ; 晓 得 妹子 死 掉 的 缘故 , 也 
全 在 他 。 那 时 我 妹子 才 五 岁 , 可 爱 可 怜 的 样子 , 还 在 眼前 。 
BEAR RT AME, (HA BER ABR KAA AA CMT, R 
起 来 不 免 有 点 过 意 不 去 。 如 果 还 能 过 意 不 去 ,…… 

妹子 是 被 大 哥 吃 了 , 母亲 知道 没有 , 我 可 不 得 而 知 。 

BEAR AR MIE 5 RAL RAT AR, 却 并 没有 说 明 , 大 约 也 
以 为 应 当 的 了 。 记 得 我 四 五 岁 时 , 坐 在 堂前 乘凉 ,大 哥 说 爷 
娘 生病 , 做 儿子 的 须 割 下 一 片 肉 来 , 者 熟 了 请 他 吃 , OO 才 
算 好 人 ;母亲 也 没有 说 不 行 。 一 片 吃 得 , 整个 的 自然 也 吃 
ft. (HEARN RA, 现在 想起 来 , 实在 还 教 人 伤心 , 这 真 
是 奇 极 的 事 ! 
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有 Ra 


不 能 想 了 。 

四 干 年 来 时 时 吃 人 的 地 方 ,今天 才 明白 ,我 也 在 其 中 混 
了 多 年 ;大 哥 正 管 着 家 务 , 妹子 恰恰 死 了 , 他 未 必 不 和 在 饭 
菜 里 ,暗暗 给 我 们 吃 。 

我 未 必 无 意 之 中 ,不 吃 了 我 妹子 的 几 片 肉 ,现在 也 轮 到 


有 了 四 千年 吃 人 履历 的 我 , 当初 虽然 不 知道 , 现在 明 
A, 难 见 真 的 人 ! 


十 三 
没有 吃 过 人 的 孩子 ,或 者 还 有 ? 
救 救 孩 子 ce elas 
一 九 一 八 年 四 月 。 
注 释 


[1] 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 五 月 (新 青年 ) 第 四 卷 第 五 
号 。 作 者 首次 采用 了 “鲁迅 "这 一 笔名 。 它 是 我 国 现代 文学 史上 第 一 
篇 猛烈 反击 “ 吃 人 "的 封建 礼教 的 小 说 。 作 者 除 在 本 书 ( 自 序 ) 中 提 太 
它 产 生 的 缘由 外 , 又 在 《《( 中 国 新 文学 大 系 ) 小 说 二 集 序 ) 中 指出 它 “ 意 
在 暴露 家 族 制度 和 礼教 的 次 害 ”, 可 以 参看 。 

(2) 候补 清 代 官 制 ,通过 科举 或 捐 纳 等 途径 取得 官衔 ,但 还 
没有 实际 职务 的 中 下 级 官员 , 由 吏 部 抽签 分 发 到 某 部 或 某 省 , 听 候 委 
用 , 称 为 候补 。 
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(3) 古 久 先生 的 陈 年 流水 薄 子 ”这 里 比喻 我 国 封建 主义 统治 
的 长 久 历史 。 

(4) “本草 什么 ” 指 (本 草 纲目 ), 明代 医学 家 李时珍 (1518 一 
1593) 的 药物 学 著作 , 共 五 十 二 卷 。 该 书 曾 经 提 到 唐 代 陈 藏 器 《本草 
拾遗 ?中 以 人 肉 医治 兽 病 的 记载 ,并 表示 了 异议 。 这 里 说 李时珍 的 书 
“明明 写 着 人 肉 可 以 煎 吃 ", 当 是 “狂人 "的 “ 记 中 语 误 "。 

(5) “ 易 子 而 食 ” 语 见 ( 左 传 ) 宣 公 十 五 年 ,是 宋 将 华 元 对 楚 
将 子 反 叙说 宋 国都 城 被 楚 军 围困 时 的 惨状 :“ 散 邑 易 子 而 食 , TK TTT 

(6) “PARK” 语 出 ( 左 传 ? 囊 公 二 十 一 年 , 晋 国 州 绰 对 齐 
庄 公 说 :“ 然 二 子 者 , 壁 于 禽兽 , 臣 食 其 肉 而 寝 处 其 皮 癸 。”( 按 “二 子 ” 
指 齐 国 的 殖 绰 和 郭 最 , 他 们 曾 被 州 绰 俘虏 过 。) 

(7) “CAB” 英语 hyena 的 音译 , 即 晨 狗 (又 名 土 狼 ), 一 种 
食肉 兽 , 常 跟 在 狮 虎 等 猛兽 之 后 ,以 它们 吃 剩 的 兽 类 的 残 尸 为 食 。 

(8) DF 春秋 时 齐 国人 ,善于 调味 。 据 (管子 小 称 ):“ 夫 易 
牙 以 调和 事 公 ( 按 指 齐 桓公 ), AA ERR ILZ AE’, FERRET 
而 献 之 公 。 缴 、 纠 各 为 我 国 夏 朝 和 商 朝 的 最 后 一 代 君 主 , 易 牙 和 他 们 
AERIAL RA. DLA ART AIL, EAT He”, 也 是 “狂人 ” 
“ 语 颇 错 杂 无 伦 次 "的 表现 。 

(9) 徐 锡 林 ， 隐 指 徐 锡 麟 (1873 一 1907), 字 伯 苏 , 浙江 绍兴 
人 ,清末 革命 团体 光复 会 的 重要 成 员 。 一 九 〇 七 年 与 秋 瑾 准备 在 浙 、 
皖 两 省 同时 起 义 ,七 月 六 日 ,他 以 安徽 巡警 处 会 办 兼 巡 警 学 堂 监督 身 
份 为 掩护 , 乘 学 堂 举行 毕业 典礼 之 机 刺 死 安徽 巡抚 恩 铭 , 率领 学 生 攻 
占 军 械 局 , 弹 尽 被 捕 , 当日 惨遭 杀害 , 心肝 被 恩 铭 的 卫队 挖 出 炒 食 。 

[10】 指 “ 制 股 疗 亲 ”, 即 割 取 自 己 的 股 肉 前 药 , 以 医治 父母 的 重 
病 。 这 是 封建 社会 的 一 种 轧 孝 行为 。《 宋 史 : 选 举 志 一 ):“ 上 以 考取 
人 , 则 勇者 割 股 ,性 者 庐 墓 。 
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鲁 镇 的 酒店 的 格局 ,是 和 别处 不 同 的 :都 是 当街 一 个 曲 
尺 形 的 大 柜台 , 柜 里 面 预备 着 热 水 , 可 以 随时 温 酒 。 做 工 的 
人 , 傍 午 傍晚 散 了 工 , 每 每 花 四 文 铜钱 , 买 一 碗 酒 , 一 一 这 是 
二 十 多 年 前 的 事 , 现在 每 碗 要 涨 到 十 文 ,一 一 靠 柜 外 站 着 ， 
热 热 的 喝 了 休息 ; 倘 肯 多 花 一 文 , 便 可 以 买 一 碟 盐 者 笋 , 或 
者 茄 香 豆 ,做 下 酒 物 了 , 如 果 出 到 十 几 文 , 那 就 能 买 一 样 获 
菜 , 但 这 些 顾 客 , 多 是 短 衣 帮 ,大 抵 没 有 这 样 阔 绰 。 只 有 穿 
长 衫 的 , 才 踊 进 店面 隔壁 的 房子 里 , 要 酒 要 菜 , 慢 慢 地 坐 喝 。 

我 从 十 二 岁 起 , 便 在 镇 口 的 咸 享 酒店 里 当 伙 计 , 掌柜 
说 , FEF AE, 怕 侍 候 不 了 长 衫 主 顾 , 就 在 外 面 做 点 事 罢 。 
外 面 的 短 衣 主 顾 , 虽然 容易 说 话 , 但 路 路 切 叫 绰 夹 不 清 的 也 
很 不 少 。 他 们 往往 要 亲眼 看 着 黄酒 从 坛子 里 至 出 , 看 过 过 
子 底 里 有 水 没有 , 又 亲 看 将 壹 子 放 在 热 水 里 , 然后 放心 :在 
这 严重 监督 之 下 , 屡 水 也 很 为 难 。 所 以 过 了 几 天 ,掌柜 又 说 
我 干 不 了 这 事 。 幸 亏 荐 头 的 情 面 大 , 辞退 不 得 , 便 改 为 专 管 
温 酒 的 一 种 无 聊 职务 了 。 

我 从 此 便 整 天 的 站 在 柜台 里 , 专 管 我 的 职务 。 虽 然 没 
有 什么 失职 , 但 总 觉 有 些 单调 , 有 些 无 聊 。 掌 柜 是 一 副 凶 脸 
孔 , 主 顾 也 没有 好 声 气 , 教 人 活泼 不 得 ;只 有 和 孔 乙 己 到 店 , 才 
可 以 笑 几 声 , 所 以 至 今 还 记得 。 


孔 乙 己 是 站 着 喝酒 而 穿 长 衫 的 唯一 的 人 。 他 身材 很 高 
大 ;青白 脸色 , 皱纹 间 时 常 夹 些 伤痕 ;一 部 乱 莲 莲 的 花白 的 
胡子 。 穿 的 虽然 是 长 衫 , 可 是 又 脏 又 破 , 似乎 十 多 年 没有 
补 ,也 没有 洗 。 他 对 人 说 话 , 总 是 满口 之 乎 者 也 , 教 人 半 懂 
不 懂 的 。 因 为 他 姓 孔 , 别人 便 从 描 红 纸 悦 上 的 “上 大 人 和 孔 
乙己 "这 半 懂 不 懂 的 话 里 , 替 他 取 下 一 个 绰号 , 叫 作 孔 乙己 。 
和 孔 乙 己 一 到 店 ,所 有 喝酒 的 人 便 都 看 着 他 笑 , 有 的 叫 道 ,“ 孔 
乙己 ,你 脸 上 又 添上 新 伤疤 了 1" 他 不 回答 , 对 柜 里 说 ,“ 温 两 
Bis, 要 一 碟 苘 香 豆 。 便 排出 九 文大 钱 。 他 们 又 故意 的 高 
声 哈 道 ,“ 你 一 定 又 偷 了 人 家 的 东西 了 1" 孔 乙 己 睁 大 眼睛 
说 ,“ 你 怎么 这 样 凭空 污 人 清白 ……” 什 么 清白 ?我 前 天 亲 
眼见 你 偷 了 何 家 的 书 , 吊 着 打 。 孔 乙己 便 涨 红 了 脸 , 额 上 的 
青筋 条 条 绽 出 ,争辩 道 “ 窃 书 不 能 算 偷 …… 窃 书 ! …… 读 
书 人 的 事 , 能 算 偷 么 ”接连 便 是 难 懂 的 话 , 什么 “君子 固 
穷 " 6 , 什么 “者 乎 "之 类 , 引得 众人 都 哄笑 起 来 :店内 外 充 
满 了 快活 的 空气 。 

听 人 家 背地 里 谈论 , 孔 乙 己 原 来 也 读 过 书 , 但 终于 没有 
进 学 区 ,又 不 会 营 生 ;于 是 愈 过 愈 穷 , 弄 到 将 要 讨 饭 了 。 幸 
而 写 得 一 笔 好 字 , 便 替 人 家 钞 钞 书 , 换 一 碗 饭 吃 。 可 惜 他 又 
有 一 样 坏 脾气 , 便 是 好 喝 懒 做 。 坐 不 到 几 天 , 便 连 人 和 书籍 
纸张 笔 砚 , 一 齐 失踪 。 如 是 几 次 , 叫 他 钞 书 的 人 也 没有 了 。 
孔 乙 己 没 有 法 , 便 免 不 了 偶然 做 些 偷窃 的 事 。 但 他 在 我 们 
店 里 , 品行 却 比 别人 都 好 , 就 是 从 不 拖欠 ;虽然 间或 没有 现 
钱 , 暂时 记 在 粉 板 上 , 但 不 出 一 月 ,定然 还 清 , 从 粉 板 上 拭 去 
了 和 孔 乙 己 的 名 字 。 

筷 乙 己 喝 过 半 碗 酒 , 涨 红 的 脸色 渐渐 复 了 原 , 旁人 便 又 
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问 道 “ 孔 乙己 , 你 当真 认识 字 么 ?" 孔 乙己 看 着 问 他 的 人 , 显 
出 不 悄 置 辩 的 神气 。 他 们 便 接着 说 道 ,“ 你 怎 的 连 半 个 秀才 
也 捞 不 到 呢 ?" 孔 乙己 立刻 显 出 颓 唐 不 安 模样 , 脸 上 笼 上 了 
一 层 灰色 , 嘴 里 说 些 话 ;这 回 可 是 全 是 之 乎 者 也 之 类 ,一 些 
不 懂 了 。 在 这 时 候 , 众人 也 都 哄笑 起 来 :店内 外 充满 了 快活 


的 空气 。 


在 这 些 时 候 , 我 可 以 附和 着 笑 , 掌柜 是 决 不 责备 的 。 而 
且 掌 柜 见 了 孔 乙己 ,也 每 每 这 样 问 他 , 引 人 发 笑 。 孔 乙己 自 
己 知道 不 能 和 他 们 谈天 , 便 只 好 向 孩子 说 话 。 有 一 回 对 我 
说 道 ,“ 你 读 过 书 么 ?我 略 略 点 一 点 头 。 他 说 ,“ 读 过 书 ， 
settee 我 便 考 你 一 考 。 茄 香 豆 的 茄 字 , 怎样 写 的 ?我 想 , 讨 饭 
一 样 的 人 , 也 配 考 我 么 ? 便 回 过 脸 去 , 不 再 理会 。 孔 乙 已 等 
了 许久 , BBM BLE, “ARAB? ……: 我 教 给 你 , 记 着 ! 
这 些 字 应 该 记 着 。 将 来 做 掌柜 的 时 候 , 写 账 要 用 。” 我 暗 想 
我 和 掌柜 的 等 级 还 很 远 呢 , 而 且 我 们 掌柜 也 从 不 将 茄 香 豆 
上 账 ;又 好 笑 , 又 不 耐烦 , 懒 懒 的 答 他 道 ,“ 谁 要 你 教 ,不 是 草 
头 底下 一 个 来 回 的 回 字 么 ?” 孔 乙己 显 出 极 高 兴 的 样子 ,将 
两 个 指头 的 长 指甲 敲 着 柜台 , 点 头 说 ,“ 对 呀 对 呀 ! …… 回 
字 有 四 样 写法 (5), 你 知道 么 ?” 我 愈 不 耐烦 了 , 努 着 嘴 走 远 。 
孔 乙 己 刚 用 指甲 芯 了 酒 , 想 在 柜上 写字 , 见 我 毫 不 热心 , 便 
又 叹 一 口气 , BHR HE. 

有 几 回 , 邻 舍 孩 子 听 得 笑 声 , 也 赶 热闹 , 围 住 了 孔 乙 已 。 
他 便 给 他 们 茄 香 豆 吃 , 一 人 一 颗 。 孩 子 吃 完 豆 , 仍然 不 散 ， 
眼睛 都 望 着 碟子 。 孔 乙己 着 了 慌 , 伸 开 五 指 将 矶 子音 住 , 弯 
腰 下 去 说 道 , “不 多 了 ,我 已 经 不 多 了 。” 直 起 身 又 看 一 看 豆 ， 
自己 摇头 说 , “不 多 不 多 ! SPR? FS.” FHI 
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群 孩子 都 在 笑 声 里 走 散 了 。 

孔 乙 已 是 这 样 的 使 人 快活 , 可 是 没有 他 , 别人 也 便 这 么 
过 。 

有 一 天 ,大 约 是 中 秋 前 的 两 三 天 , 掌柜 正在 慢 慢 的 结 
账 , 取 下 粉 板 , 忽然 说 ,“ 孔 乙己 长 久 没有 来 了 。 还 欠 十 九 个 
钱 呢 1” 我 才 也 觉得 他 的 确 长 久 没有 来 了 。 一 个 喝酒 的 人 说 
道 ,“ 他 怎么 会 来 ? …… 他 打折 了 腿 了 。” 掌 柜 说 ,“ 哦 1”“ 他 
总 仍旧 是 偷 。 这 一 回 , ZACKS, 竟 偷 到 丁 举 人 家 里 去 
了 。 他 家 的 东西 , 偷 得 的 么 ?”“ 后 来 怎么 样 ?"“ 怎 么 样 ? 先 
BARE), 后 来 是 打 , 打 了 大 半夜 , 再 打折 了 腿 。”“ 后 来 
呢 ?”“ 后 来 打折 了 腿 了 。”“ 打 折 了 怎样 呢 ?”“ 怎 样 ? …… 谁 
晓得 ? 许 是 死 了 。” 掌 柜 也 不 再 问 , 仍然 慢 慢 的 算 他 的 账 。 

中 秋 过 后 , 秋风 是 一 天 凉 比 一 天 , 看 看 将 近 初 冬 ;我 整 
天 的 靠 着 火 , 也 须 穿 上 棉 只 了 。 一 天 的 下 半天 , 没有 一 个 顾 
客 ,我 正 合 了 眼 坐 着 。 忽 然 间 听 得 一 个 声音 ,“ 温 一 碗 酒 。” 
这 声音 虽然 极 低 , 却 很 耳 熟 。 看 时 又 全 没有 人 。 站 起 来 向 
外 一 望 , 那 孔 乙 己 便 在 柜台 下 对 了 门槛 坐 着 。 他 脸 上 黑 而 
AR, 已 经 不 成 样子 ; 穿 一 件 破 夹 只 , 盘 着 两 腿 ,下面 热 一 个 
蒲包 , 用 草 绳 在 肩 上 挂 住 ; 见 了 我 , 又 说 道 ,“ 温 一 碗 酒 。” 掌 
柜 也 伸 出 头 去 ,一 面 说,“ 孔 乙 已 么 ”你 还 欠 十 九 个 钱 呢 !” 
孔 乙 已 很 稀 唐 的 仰 面 答 道 ,“ 这 …… 下 回 还 清 轴 。 这 一 回 是 
现 钱 , 酒 要 好 。” 掌柜 仍 然 同 平常 一 样 , 笑 着 对 他 说 ,“ 孔 乙 
己 , 你 又 偷 了 东西 了 !1” 但 他 这 回 却 不 十 分 分 辩 , 单 说 了 一 句 
“不 要 取笑 !”“ 取 笑 ? 要 是 不 偷 , 怎么 会 打 断 腿 ?” 孔 乙己 低 
声 说 道 ,“ 跌 断 , 跌 , 跌 ……” 他 的 眼色 , 很 像 妨 求 掌 柜 , 不 要 
再 提 。 此 时 已 经 聚集 了 几 个 人 , 便 和 掌柜 都 笑 了 。 我 温 了 
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酒 , 端 出 去 , 放 在 门槛 上 。 他 从 破 衣 袋 里 摸 出 四 文大 钱 , 放 
在 我 手 里 , 见 他 满 手 是 泥 , 原来 他 便 用 这 手 走 来 的 。 不 一 
会 , 他 喝 完 酒 , 便 又 在 劳 人 的 说 笑 声 中 , 坐 着 用 这 手 慢 慢 走 
去 了 。 

自 此 以 后 ,又 长 久 没有 看 见 孔 乙己 。 到 了 年 关 , 掌柜 取 
下 粉 板 说 ,“ 孔 乙己 还 欠 十 九 个 钱 呢 !1" 到 第 二 年 的 端午 , 又 
说 “ 孔 乙 已 还 从 十 九 个 钱 呢 ! ”到 中 秋 可 是 没有 说 , 再 到 年 关 
也 没有 看 见 他 。 

我 到 现在 终于 没有 见 一 一 大 约 孔 乙己 的 确 死 了 。 

一 九 一 九 年 三 月 。[8] 


注 释 

[1] 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 四 月 《新 青年 ?第 六 卷 第 四 
号 。 发 表 时 篇 末 有 作者 的 附 记 如 下 :“ 这 一 篇 很 拙 的 小 说 ,还 是 去 年 
冬天 做 成 的 。 那 时 的 意思 , 单 在 描写 社会 上 的 或 一 种 生活 ,请 读者 看 
看 ,并 没有 别 的 深意 。 但 用 活字 排 印 了 发 表 , 却 已 在 这 时 候 , 一 一 便 
是 忽然 有 人 用 了 小 说 盛行 人 身 攻击 的 时 候 。 大 抵 著者 走 入 暗 路 , 每 
每 能 引 读者 的 思想 跟 他 堕落 :以 为 小 说 是 一 种 泌 秽 水 的 器 具 , 里 面 粳 
踢 的 是 谁 。 这 实在 是 一 件 极 可 叹 可 怜 的 事 。 所 以 我 在 此 声明 , 免得 
发 生 猜 度 , 害 了 读者 的 人 格 。 一 九 一 九 年 三 月 二 十 六 日 记 。 

(2) dee 一 种 印 有 红色 楷 字 , 供 儿 童 摹 写 毛笔 字 用 的 字 
帖 。 旧 时 最 通行 的 一 种 , 印 有 “上 大 人 孔 ( 明 代 以 前 作 丘 ) 乙 己 化 三 干 
七 十 士 尔 小 生 八 九 子 佳作 仁 可 知礼 也 "这样 一 些 笔划 简单 、 三 字 一 句 
和 似 通 非 通 的 文字 。 它 的 起 源 颇 早 , 据 明 代 叶 盛 的 《水 东 日 记 ) 卷 十 
所 载 :“ 上 大 人 丘 忆 已 …… 数 语 , 凡 乡 学 小 童 临 仿 字 书 , Pak, 
谓 之 描 朱 。" 大 概 在 明代 已 经 通行 。 又 《敦煌 援 琐 》( 刘 复 据 敦 煌 写本 
编 录 ) 中 集 已 有 “上 大 人 丘 乙己 ……” 一 则 , 可 见 唐 代 以 前 已 有 这 几 

17 


句 话 。 

(3) “君子 国 穷 ” 语 见 《论语 * 卫 灵 公 )。“ 固 穷 ” 即 “固守 其 
穷 ”, 不 以 穷困 而 改变 操守 的 意思 。 

[4] 进 学 ” 明 清 科举 制度 , 童生 经 过 县 考 初试 , 府 考 复试 , 再 
参加 由 学 政 主持 的 院 考 ( 道 考 ), 考取 的 列 名 府 、 县 学 籍 , 叫 进 学 , 也 就 
成 了 秀才 。 又 规定 每 三 年 举行 一 次 乡试 (省 一 级 考试 ), 由 秀才 或 监 
生 应 考 , 取 中 的 就 是 举人 。 

(5) 回 字 有 四 种 写法 ” 回 字 通常 只 有 三 种 写法 : 回 ` 回 、 男 。 
第 四 种 写作 贺 ( 见 《 康 个 字典 :备考 )), 极 少见 。 

(6) “FPR? 不 多 也 ” TUG TE) “REF FT 
ASR BAS? 何其 多 能 也 ! PRA. ' 固 天 纵 之 将 圣 , 又 多 能 
tho’ FZ, A REM RE? BPW, ee ER. BS 
Me? 不 多 也 。 这 里 与 原意 无 关 。 

(7) ARF 又 作 伏 辩 , 即 认 罪 书 。 

[8 据 本 篇 发 表 时 的 作者 《 附 记 》( 见 注 1), 本 文 当 作 于 一 九 一 
八 年 冬天 。 按 本 书 各 篇 最 初 发 表 时 都 未 署 写作 日 期 , 现在 篇 未 的 日 
期 为 作者 在 编 集 时 所 补 记 。 
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秋天 的 后 半夜 ,月 亮 下 去 了 , 太阳 还 没有 出 , 只 剩 下 一 
片 乌 蓝 的 天 ;除了 夜 游 的 东西 ,什么 都 睡 着 。 华 老 栓 忽然 坐 
起 身 , 控 着 火柴 , 点 上 遍 身 油腻 的 灯草 , 茶馆 的 两 间 屋子 里 ， 
便 弥 满 了 青白 的 光 。 

“小 栓 的 移 , 你 就 去 么 ?" 是 一 个 老 女人 的 声音 。 里 边 的 
小 屋子 里 ,也 发 出 一 阵 咳嗽 。 

“ 唔 。 老 栓 一 面 听 , 一 面 应 , 一面 扣 上 衣服 ;伸手 过 去 
Bi, “MARA.” 

华 大妈 在 枕头 底下 掏 了 半天 , tai — eR , 交 给 老 
栓 , 老 栓 接 了 , 拌 拌 的 装 入 衣 袋 , 又 在 外 面 按 了 两 下 ; 便 点 上 
灯笼 , 吹 熄灯 蔓 , 走 向 里 屋子 去 了 。 那 屋子 里 面 ,正在 塞 塞 罕 
察 的 响 ,接着 便 是 一 通 咳 嗽 。 老 栓 候 他 平静 下 去 , 才 低 低 的 
叫 道 ,“ 小 栓 …… 你 不 要 起 来 。…… 店 么 ”你 娘 会 安排 的 。” 

老 栓 听 得 儿子 不 再 说 话 , 料 他 安心 睡 了 ; 便 出 了 门 , 走 
到 街 上 。 街 上 黑 沉沉 的 一 无 所 有 , 只 有 一 条 灰白 的 路 ,看 得 
分 明 。 灯 光照 着 他 的 两 脚 , 一 前 一 后 的 走 。 有 时 也 遇 到 几 
只 狗 , 可 是 一 只 也 没有 叫 。 天 气 比 屋子 里 冷 得 多 了 ; 老 栓 倒 
TEER, 仿佛 一 旦 变 了 少年 , 得 了 神通 , 有 给 人 生命 的 本 领 
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似 的 , 跨 步 格外 高 远 。 而 且 路 也 愈 走 愈 分 明 , 天 也 愈 走 愈 亮 
了 。 

老 栓 正在 专心 走路 , 忽然 吃 了 一 惊 , 远 远 里 看 见 一 条 丁 
字 街 , 明明 白白 横着 。 他 便 退 了 几 步 , 寻 到 一 家 关 着 门 的 铺 
子 , 整 进 榴 下 , 靠 门 立 住 了 。 好 一 会 ,身上 觉得 有 些 发 冷 。 

“ 哼 , 老头子。 


老 栓 又 吃 一 惊 , 睁 眼看 时 , 几 个 人 从 他 面前 过 去 了 。 一 
个 还 回头 看 他 , 样子 不 其 分明, 但 很 像 久 饿 的 人 见 了 食物 一 
般 , 眼 里 内 出 一 种 抽取 的 光 。 老 栓 看 看 灯 先 ,已 经 燃 了 。 按 
一 按 衣 袋 , 硬 硬 的 还 在 。 仰 起 头 两 面 一 望 ,只 见 许多 古怪 的 
人 ,三 三 两 两 , 鬼 似 的 在 那里 徘徊 ; 定 睛 再 看 , 却 也 看 不 出 什 
么 别 的 奇怪 。 

没有 多 久 , 又 见 几 个 兵 , 在 那 边 走动 ;衣服 前 后 的 一 个 
KAM, 远 地 里 也 看 得 清楚 , 走 过 面 前 的 , 并 且 看 出 号 
衣 G] 上 暗 红色 的 灸 边 。 一 一 一 阵脚 步 声响 , — AER, 已 经 
拥 过 了 一 大 艇 人 。 那 三 三 两 两 的 人 , 也 忽然 合作 一 堆 , 潮 一 
般 向 前 赶 ;将 到 丁字 街 口 , 便 突 然 立 住 , 复 成 一 个 半圆 。 

老 栓 也 向 那 边 看 , 却 只 见 一 堆 人 的 后 背 ; 颈 项 都 伸 得 很 
长 ,仿佛 许多 鸭 , 被 无 形 的 手 捏 住 了 的 , AERA. RS 
会 ,似乎 有 点 声音 , 便 又 动摇 起 来 , 又 的 一 声 , 都 向 后 退 ;一 
直 散 到 老 栓 立 着 的 地 方 , 几乎 将 他 挤 倒 了 。 

“We! 一 手 交 钱 , 一手 交 货 !1 ”一 个 浑身 黑色 的 人 , 站 在 
老 栓 面 前 , 眼光 正 像 两 把 刀 , 刺 得 老 栓 缩小 了 一 半 。 那 人 一 
只 大 手 , 向 他 摊 着 ;一 只 手 却 握 着 一 个 鲜红 的 馒头 由, 那 红 
的 还 是 一 点 一 点 的 往 下 滴 。 
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老 栓 慌 忙 摸 出 洋 钱 , 拌 拌 的 想 交 给 他 , 却 又 不 敢 去 接 他 
的 东西 。 那 人 便 焦急 起 来 , 喷 道 “ 怕 什 么 ? 怎 的 不 拿 ! " 老 
栓 还 路 路 着 ; 黑 的 人 便 抢 过 灯 先 ,一 把 扯 下 纸 音 ,里 了 馒头 ， 
塞 与 老 栓 ;一 手 抓 过 洋 钱 , 捏 一 捏 , 转身 去 了 。 嘴 里 哼 着 说 ， 


“这 给 谁 治 病 的 呀 ?" 老 栓 也 似乎 听 得 有 人 问 他 , 但 他 并 
不 答应 ;他 的 精神 , 现在 只 在 一 个 包 上 , 仿佛 抱 着 一 个 十 世 
单传 的 婴儿 , 别 的 事情 ,都 已 置 之 度 外 了 。 他 现在 要 将 这 包 
里 的 新 的 生命 , 移植 到 他 家 里 , 收获 许多 幸福 。 太 阳 也 出 来 
了 ;在 他 面前 , 显 出 一 条 大 道 , 直到 他 家 中 , 后 面 也 照 见 丁字 
GAB RE HOSA" xO Res. 


老 栓 走 到 家 , 店面 早 经 收拾 干净 , 一 排 一 排 的 茶 桌 , 滑 
注 注 的 发 光 。 但 是 没有 客人 ;只 有 小 栓 坐 在 里 排 的 桌 前 吃 
饭 ,大 粒 的 汗 , 从 人 额 上 演 下 , 夹 检 也 帖 住 了 背心, DSR BP 
高 高 凸 出 , 印 成 一 个 阳 文 的 "八字 。 老 栓 见 这 样子 , 不免 久 
一 皱 展开 的 眉 心 。 他 的 女人 , 从 灶 下 急 急 走出 , 陷 着 眼睛 ， 
Wi ALE AE 

“得 了 么 ?” 

“得 了 。” 

两 个 人 一 齐 走 进 灶 下 , 商量 了 一 会 ; 华 大 妈 便 出 去 了 ， 
不 多 时 , 拿 着 一 片 老 荷 叶 回来 , 摊 在 桌 上 。 老 栓 也 打开 灯 先 
罩 , 用 荷 叶 重新 包 了 那 红 的 馒头 。 小 栓 也 吃 完 饭 , 他 的 母亲 
慌忙 说 : 
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“小 栓 一 一 你 坐 着 ,不 要 到 这 里 来 。 
一 面 整 顿 了 灶 火 , 老 栓 便 把 一 个 伯 绿 的 包 , 一 个 红 红 白 白 的 
破 灯 和 党, 一同 塞 在 灶 里 ;一 阵 红 黑 的 火焰 过 去 时 , 店 屋 里 散 
满 了 一 种 奇怪 的 香味 。 

“好 香 ! 你 们 吃 什么 点 心 呀 ?这 是 驼背 五 少爷 到 了 。 
这 人 每 天 总 在 茶馆 里 过 日 ,来 得 最 早 , 去 得 最 迟 , 此 时 恰恰 
整 到 临街 的 壁 角 的 桌 边 , 便 坐 下 问 话 , 然而 没有 人 答应 他 。 
“炒米 哮 么 ?” 仍 然 没 有 人 应 。 老 栓 匆 匆 走 出 ,给 他 泡 上 茶 。 

“小 栓 进 来 罢 ! " 华 大 妈 叫 小 栓 进 了 里 面 的 屋子 , 中 间 放 
好 一 条 使, 小 栓 坐 了 。 他 的 母亲 端 过 一 碟 马 黑 的 圆 东 西 , 轻 
轻 说 : 

“ 吃 下 去 罢 ,一 一 病 便 好 了 。 

小 栓 撮 起 这 黑 东西 ,看 了 一 会 , 似乎 拿 着 自己 的 性 命 一 
般 ,心里 说 不 出 的 奇怪 。 十 分 小 心 的 抛 开 了 , 焦 皮 里 面 窜 出 
一 道 白 气 , 白 气 散 了 , 是 两 半 个 白面 的 馒头 。 不 多 工 
夫 , 已 经 全 在 肚 里 了 , 却 全 忘 了 什么 味 ;面前 只 剩 下 一 张 空 
盘 。 他 的 劳 边 , 一 面 立 着 他 的 父亲 , 一 面 立 着 他 的 母亲 , 两 
人 的 眼光 ,都 仿佛 要 在 他 身 里 注 进 什么 又 要 取出 什么 似 的 ; 
便 禁 不 住 心跳 起 来 , 按 着 胸膛 , 又 是 一 阵 咳嗽 。 

"EASE o 

小 栓 依 他 母亲 的 话 , 咳 着 睡 了 。 华 大 妈 候 他 喘气 平静 ， 
才 轻 轻 的 给 他 盖 上 了 满 幅 补 钉 的 夹 被 。 





店 里 坐 着 许多 人 , 老 栓 也 忙 了 , 提 着 大 铜 壶 , 一 趟 一 趟 
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的 给 客人 冲 茶 ; 两 个 眼眶 , 都 围 着 一 圈 黑 线 。 
“ 老 栓 , 你 有 些 不 舒服 么 ? 你 生病 么 ?” 一 个 花白 胡 





子 的 人 说 。 
“没有 ? 一 一 我 想 笑 喀 喀 的 , RA AN RE 
便 取 消 了 自己 的 话 。 


“ 老 栓 只 是 忙 。 要 是 他 的 儿子 ……” 驼 背 五 少爷 话 还 未 
完 , 突然 问 进 了 一 个 满 脸 横 肉 的 人 , 披 一 件 玄 色 布 衫 , 散 着 
纽扣 ,用 很 宽 的 玄 色 腰带 , 胡乱 捆 在 腰 间 。 刚 进门 , 便 对 老 
栓 哈 道 : 

“ 吃 了 么 ? 好 了 么 ? 老 栓 ,就 是 运气 了 你 ! 你 运气 ,要 
不 是 我 信息 灵 ……。” 

老 栓 一 手提 了 茶壶 , —FRE MR ESA; 笑 路 喧 的 
听 。 满 座 的 人 , 也 都 恭 恭 敬 敬 的 听 。 华 大 妈 也 黑 着 眼眶 , SE 
喀 喀 的 送出 茶 碗 茶叶 来 ,加 上 一 个 橄榄 , 老 栓 便 去 冲 了 水 。 

“这 是 包 好 ! 这 是 与 众 不 同 的 。 你 想 , 趁 热 的 拿 来 , 趁 
Pu Fo BRAY AR ER 

“ 真 的 呢 , BCA RADU IM, 怎么 会 这 样 ……” 华 大 妈 
也 很 感激 的 谢 他 。 

“ 包 好 , 包 好 ! 这 样 的 趁 热 吃 下 。 这 样 的 人 血 蚀 头 , 什 
ZT BB LEE!” 

FEA Or El“ BF” ITH, 变 了 一 点 脸色 , 似乎 有 些 
不 高 兴 ; 但 又 立刻 堆 上 笑 , 拱 趣 着 走 开 了 。 这 康 大 叔 却 没有 
觉察 , VSR rer FMR WE RE, 唆 得 里 面 睡 着 的 小 栓 也 合伙 
咳嗽 起 来 。 

“原来 你 家 小 栓 碰 到 了 这 样 的 好 运气 了 。 这 病 自然 一 
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定 全 好 ;怪不得 老 栓 整 天 的 笑 着 呢 。 花白 胡子 一 面 说 , 一 面 
走 到 康 大 叔 面前 , 低 声 下 气 的 问 道 “ 康 大 权 一 一 听 说 今天 
结果 的 一 个 犯人 , 便 是 夏 家 的 孩子 , 那 是 谁 的 孩子 ”究竟 是 
什么 事 ?” 

“HEA? 不 就 是 夏 四 奶奶 的 儿子 么 ? 那个 小 家 伙 !" 康 
KARR ABB BB AE OF ft, 便 格外 高 兴 , 横 肉 块 块 饱 绽 ， 
越发 大 声 说 “这 小 东西 不 要 命 , 不 要 就 是 了 。 我 可 是 这 一 
回 一 点 没有 得 到 好 处 ; 连 剥 下 来 的 衣服 , 都 给 管 牢 的 红眼 睛 
阿 义 拿 去 了 。 一 一 第 一 要 算 我 们 栓 叔 运气 ;第 二 是 夏 三 从 
赏 了 二 十 五 两 雪白 的 银子 , 独自 落 腰 包 , 一 文 不 花 。 

小 栓 慢 慢 的 从 小 屋子 走出 , 两 手 按 了 胸口 ,不 住 的 咳 
嗽 ; 走 到 灶 下 , 盛 出 一 碗 冷 饭 , 泡 上 热 水 , 坐 下 便 吃 。 华 大 妈 
跟着 他 走 , 轻 轻 的 问 道 ,“ 小 栓 , 你 好 些 么 ? 你 仍旧 只 是 
ALAR? sis ewe ” 

“ 包 好 , 包 好 ! RAAT MEER, 159K alae Ii, 对 众 
人 说 “ 夏 三 爷 真是 乖 角 儿 , 要 是 他 不 先 告 官 , 连 他 满门 抄 
斩 。 现 在 怎样 ? 银子 ! 一 一 这 小 东西 也 真 不 成 东西 ! 关 在 
牢 里 ,还 要 劝 牢 头 造反 。” 

“BOP, 那 还 了 得 。” 坐 在 后 排 的 一 个 二 十 多 岁 的 人 ,很 
现 出 气愤 模样 。 

“你 要 晓得 红眼 睛 阿 义 是 去 盘 盘 底细 的 , 他 却 和 他 攀谈 
了 。 他 说 :这 大 清 的 天 下 是 我 们 大 家 的 。 你 想 : 这 是 人 话 
么 ? 红眼 睛 原 知道 他 家 里 只 有 一 个 老娘 , 可 是 没有 料 到 他 
竟 会 那么 穷 , 榨 不 出 一 点 油水 , 已 经 气 破 肚皮 了 。 他 还 要 老 
虎 头 上 摄 痒 , 便 给 他 两 个 嘴巴 !” 

“ 义 哥 是 一 手 好 拳 棒 , 这 两 下 , 一定 够 他 受用 了 。” 壁 角 
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“他 这 贱 骨 头 打 不 怕 , 还 要 说 可 怜 可 怜 哩 。 

花白 胡子 的 人 说 ,“ 打 了 这 种 东西 ,有 什么 可 怜 呢 ?” 

康 大 叔 显 出 看 他 不 上 的 样子 ,冷笑 着 说 “你 没有 听 清 
我 的 话 ;看 他 神气 ,是 说 阿 义 可 怜 哩 !” 

听 着 的 人 的 眼光 , 忽然 有 些 板 滞 ; 话 也 停顿 了 。 小 栓 已 
经 吃 完 饭 , 吃 得 满 身 流 汗 , 头 上 都 冒 出 蒸气 来 。 

“ 阿 义 可 怜 一 一 疯 话 , 简直 是 发 了 疯 了 。" 花 白衣 子 忧 然 
大 悟 似 的 说 。 

“发 了 疯 了 。" 二 十 多 岁 的 人 也 忱 然 大 悟 的 说 。 

店 里 的 坐 客 , 便 又 现 出 活 气 , 谈 笑 起 来 。 小 栓 也 趁 着 热 
ln], 失 命 咳嗽 ; 康 大 叔 走 上 前 , 拍 他 肩膀 说 : 

“ 包 好 ! 小 栓 一 一 你 不 要 这 么 咳 。 包 好 !” 

“PT SERBS BL. 
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西关 外 靠 着 城 根 的 地 面 , AS: — ER Er Hh 5 TB] ZB EAL A 
一 条 细 路 ,是 贪 走 便道 的 人 , 用 鞋底 造成 的 , 但 却 成 了 自然 
的 界限 。 路 的 左边 , ARIE SSCA ASEM A, 右边 是 穷人 的 
HARK. DATEL AB CHB) Jee Jak Bt BE, 宛 然 闪 人 家 里 祝寿 时 候 的 
馒头 。 

这 一 年 的 清明 , 分 外 寒冷 ;杨柳 才 吐出 半 粒 米 大 的 新 
芽 。 天 明 未 久 , 华 大 妈 已 在 右边 的 一 坐 新 坟 前 面 , 排出 四 碟 
菜 ,一 碗 饭 , RT —H. HTK), 呆 呆 的 坐 在 地 上 ;仿佛 
等 候 什么 似 的 ,但 自己 也 说 不 出 等 候 什么 。 微 风 起 来 , 吹 动 

25 


他 短发 , 确 乎 比 去 年 白 得 多 了 。 
小 路 上 又 来 了 一 个 女人 , 也 是 半 白 头发 , EY AC 
提 一 个 破旧 的 朱 漆 圆 篮 , 外 挂 一 串 纸 锭 ,三 步 一 鞭 的 走 。 名 
见 华 大 妈 坐 在 地 上 看 他 , 便 有 些 蹲 路, 惨白 的 脸 上 , 现 出 
些 羞愧 的 颜色 ;但 终于 硬 着 头皮 , 走 到 左边 的 一 坐 坟 前 , BBC 
Fret. 

那 坟 与 小 栓 的 坟 , 一 字 儿 排 着 , 中间 只 隔 一 条 小 路 。 华 
Kee th HE ef DO ES, 一 碗 饭 , 立 着 避 了 一 通 ,化 过 纸 锭 ; 心 
里 暗暗 地 想 , “这 坟 里 的 也 是 儿子 了 。” 那 老 女人 徘徊 观望 了 一 
回 ,忽然 手脚 有 些 发 抖 , 踊 踊 跟 跟 退 下 几 步 , PAIR A HE 

华 大 妈 见 这 样子 , 生怕 他 伤心 到 快要 发 狂 了 ; 便 忍 不 住 
立 起 身 , 跨 过 小 路 , 低 声 对 他 说 ,“ 你 这 位 老奶奶 不 要 伤心 
了 ,一 一 我 们 还 是 回去 罢 。” 

那 人 点 一 ee otaku mala 也 低 声 吃 吃 的 说 

六 你 





ere hea 眼光 便 到 了 前 面 的 坟 , 这 坟 上 
草根 还 没有 全 合 ,露出 一 块 一 块 的 黄土 , 笋 是 难看 。 再 往 上 
仔细 看 时 , 却 不 觉 也 吃 一 惊 ;一 一 分 明 有 一 圈 红 白 的 花 , 围 
着 那 尖 圆 的 坟 项 。 

他 们 的 眼睛 都 已 老 花 多 年 了 , 但 望 这 红 白 的 花 , 却 还 能 
明白 看 见 。 花 也 不 很 多 , 圆 圆 的 排 成 一 个 圈 , 不 很 精神 , 倒 
也 整齐 。 华 大 妈 忙 看 他 儿子 和 别人 的 坟 , 却 只 有 不 怕 冷 的 
几 点 青白 小 花 ,零星 开 着 ; 便 觉得 心里 忽然 感到 一 种 不 足 和 
空虚 , 不 愿意 根 究 。 那 老 女人 又 走 近 几 步 , 细 看 了 一 遍 , 自 
言 自 语 的 说 “这 没有 根 , 不 像 自 己 开 的 。 一 一 这 地 方 有 谁 
来 呢 ? 孩子 不 会 来 玩 ; 一 一 亲戚 本 家 早 不 来 了 。 一 一 这 是 
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怎么 一 回 事 呢 ?" 他 想 了 又 想 , 忽 又 流下 泪 来 ,大 声 说 道 : 

“ 瑜 儿 ,他 们 都 冤枉 了 你 , 你 还 是 忘 不 了 ,伤心 不 过 , 今 
天 特意 显 点 灵 , 要 我 知道 么 ?” 他 四 面 一 看 , 只 见 一 只 乌鸦 ， 
站 在 一 株 没有 叶 的 树 上 , 便 接 着 说 “我 知道 了 。 一 一 瑜 儿 ， 
可 怜 他 们 坑 了 你 , 他 们 将 来 总 有 报应 , 天 都 知道 ;你 闭 了 了 眼 
睛 就 是 了 。 一 一 你 如 果真 在 这 里 , 听 到 我 的 话 , 一 一 便 教 这 
乌鸦 飞 上 你 的 坟 顶 , ARAB” 

微风 早 经 停息 了 ;枯草 支 支 直立 , 有 如 铜 丝 。 一 丝 发 抖 
的 声音 , 在 空气 中 愈 颤 愈 细 , 细 到 没有 , 周围 便 都 是 死 一 般 
静 。 两 人 站 在 枯草 丛 里 , 仰 面 看 那 乌鸦 ; 那 乌鸦 也 在 笔直 的 
树枝 间 , 缩 着 头 , 铁 铸 一 般 站 着 。 

许多 的 工夫 过 去 了 ;上 坟 的 人 源 渐 增多 , 几 个 老 的 小 
的 ,在 土 坟 间 出 没 。 

华 大 妈 不 知 怎 的 , 似乎 皂 下 了 一 挑 重担 , 便 想 到 要 走 ; 
一 面 劝 着 说 , “我 们 还 是 回去 黑 。” 

那 老 女人 叹 一 口气 , 无精打采 的 收 起 饭菜 ;又 述 疑 了 一 
刻 ,终于 慢 慢 地 走 了 。 嘴 里 自 言 自 语 的 说 ,“ 这 是 怎么 一 回 
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他 们 走 不 上 二 三 十 步 远 , 忽 听 得 背后 “ 
大 叫 ;两 个 人 都 辣 然 的 回 过 头 , 只 见 那 乌鸦 张 开 两 翅 , — 
身 , 直 向 着 远 处 的 天 空 , 箭 也 似 的 飞 去 了 。 

一 九 一 九 年 四 月 。 





注释 
[1] 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 五 月 (新 青年 ) 第 六 卷 第 五 
号 。 按 篇 中 人 物 夏 瑜 隐喻 清末 女 革命 党 人 秋 瑾 。 秋 刑 在 徐 锡 刨 被 害 
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BARA, 也 于 一 九 〇 七 年 七 月 十 五 日 遭 清 政府 杀害 ,就义 的 地 点 在 绍 
兴 轩 亭 口 。 轩 亭 口 是 绍兴 城内 的 大 街 , 街 旁 有 一 牌楼 , 芒 上 题 有 "“ 古 
feo" wos. 

(2) 洋 钱 指 银元 。 银 元 最 初 是 从 外 国 流 入 我 国 的 ,所 以 俗 
称 洋 钱 ;我 国 自 清 代 后 期 开始 自 铸 银元 , 但 民间 仍 沿 用 这 个 旧称 。 

(3) Sk 指 清朝 士兵 的 军 衣 , 前 后 胸 都 级 有 一 块 圆 形 白布 ， 
LAR” ASR 

(4) 鲜红 的 侵 头 ” 即 芯 有 人 血 的 馒头 。 旧 时 迷信 ,以 为 人 血 
可 以 医治 肺 疡 , 剑 子 手 便 借 此 骗取 钱财 。 

(5) 化 过 纸 MRR, 一 种 迷信 用 品 , 旧 俗 认为 把 它 火 化 后 
可 供 死 者 在 “阴间 "使 用 。 下 文 说 的 纸 狂 是 用 纸 或 锡 稍 折 成 的 元 宝 。 
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明 a 


“没有 声音 ,一 一 小 东西 怎 了 ?” 

红 鼻 子 老 拱 手 里 敬 了 一 硫黄 酒 , 说 着 , 向 间 壁 努 一 努 
嘴 。 蓝 皮 阿 五 便 放下 酒 碗 , 在 他 桨 梁 上 用 死 劲 的 打 了 一 掌 ， 
含 含糊 糊 唆 道 : 

“你 …… 你 你 又 在 想 心 思 ……。” 

原来 鲁 镇 是 僻静 地 方 , 还 有 些 古风 :不 上 一 更 , 大 家 便 
都 关门 睡觉 。 深 更 半夜 没有 睡 的 只 有 两 家 :一 家 是 咸 享 酒 
店 , 几 个 酒肉 朋友 围 着 柜台 , 吃喝 得 正高 兴 ; 一 家 便 是 间 辟 
的 单 四 嫂子 , fh ARISE SS TSE, 便 须 专 靠 着 自己 的 一 双手 
纺 出 棉纱 来 ,养活 他 自己 和 他 三 岁 的 儿子 ,所 以 睡 的 也 迟 。 

这 几 天 , 确凿 没有 纺 纱 的 声音 了 。 但 夜 深 没 有 睡 的 既 
然 只 有 两 家 , 这 单 四 嫂子 家 有 声音 , 便 自 然 只 有 老 拱 们 听 
到 , 没有 声音 ,也 只 有 老 拱 们 听 到 。 

老 拱 挨 了 打 , 仿佛 很 舒服 似 的 喝 了 一 大 口 酒 , 鸣 鸣 的 唱 
起 小 曲 来 。 

这 时 候 , 单 四 嫂子 正 抱 着 他 的 宝 儿 , 坐 在 床 沿 上 , 纺 车 
静 静 的 立 在 地 上 。 黑 沉沉 的 灯光 , 照 着 宝 儿 的 脸 , 绯红 里 带 
一 点 青 。 单 四 嫂子 心里 计算 : 神 签 也 求 过 了 , 愿 心 也 许 过 
了 ,单方 也 吃 过 了 , 要 是 还 不 见效 , 怎么 好 ? 一 一 那 只 有 去 
诊 何 小 仙 了 。 但 宝 儿 也 许 是 日 轻 夜 重 , 到 了 明天 , 太阳 一 
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出 , 热 也 会 退 ,气喘 也 会 平 的 :这 实在 是 病人 常 有 的 事 。 

单 四 嫂子 是 一 个 粗 笨 女 人 ,不 明白 这 “但 ” 字 的 可 怕 : 许 
多 坏事 固然 幸亏 有 了 他 才 变 好 ,许多 好 事 却 也 因为 有 了 他 
AFP. LAB, 老 拱 们 鸣 鸣 的 唱 完 了 不 多 时 , 东方 已 经 
发 白 ; 不 一 会 , 窗 缝 里 透 进 了 银白 色 的 曙光 。 


单 四 嫂子 等 候 天 明 , 却 不 像 别 人 这 样 容易 , 觉得 非常 之 
慢 , 宝 儿 的 一 呼吸 ,几乎 长 过 一 年 。 现 在 居然 明亮 了 ;天 的 
明亮 ,压倒 了 灯光 ,一 一 看 见 宝 儿 的 鼻翼 , 已 经 一 放 一 收 的 
HN. 

单 四 嫂子 知道 不 妙 , 暗暗 叫 一 声 “ 阿 呀 ! "心里 计算 : 怎 
么 好 ?只 有 去 诊 何 小 仙 这 一 条 路 了 。 他 虽然 是 粗 笨 女人 ， 
心里 却 有 决断 , 便 站 起 身 , 从 木 柜子 里 掏 出 每 天 节省 下 来 的 
十 三 个 小 银元 和 一 百 八 十 铜钱 , 都 装 在 衣 袋 里 , 锁 上 门 , 抱 
着 宝 儿 直 向 何 家 奔 过 去 。 

天 气 还 早 , 何 家 已 经 坐 着 四 个 病人 了 。 他 摸 出 四 角 银 
元 , 买 了 号 签 ,第 五 个 便 轮 到 宝 儿 。 何 小 仙 伸 开 两 个 指头 按 
脉 , 指甲 足 有 四 十 多 长 , 单 四 嫂子 暗 地 纳 军 , 心里 计算 : 宝 儿 
该 有 活命 了 。 但 总 免不了 着 急 , 忍 不 住 要 问 , 便 局 局 促 促 的 
说 : 

“先生 , 一 一 我 家 的 宝 儿 什么 病 呀 ?” 

“他 中 焦 塞 着 加 。 

“不 妨 事 么 ”他 ……: ” 

“ 先 去 吃 两 帖 。 

“他 喘 不 过 气 来 , SP aD Bd PE” 

“这 是 火 克 金 G] .……. se 
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何 小 仙 说 了 半 句 话 , 便 闭 上 眼睛 ; 单 四 嫂子 也 不 好 意思 
再 问 。 在 何 小 仙 对 面 坐 着 的 一 个 三 十 多 岁 的 人 , 此 时 已 经 
开 好 一 张 药 方 , 指 着 纸 角 上 的 几 个 字 说 道 : 

“这 第 一 味 保 婴 活命 丸 , 须 是 贾 家 济世 老 店 才 有 !” 

单 四 嫂子 接 过 药方 , 一 面 走 , 一 面 想 。 他 虽 是 粗 策 女 
人 , 却 知道 何 家 与 济世 老 店 与 自己 的 家 , 正 是 一 个 三 角 点 ; 
自然 是 买 了 药 回去 便宜 了 。 于 是 又 径 向 济世 老 店 奔 过 去 。 
店 伙 也 普 了 长 指甲 慢 慢 的 看 方 , 慢 慢 的 包 药 。 单 四 嫂子 抱 
了 宝 儿 等 着 ; 宝 儿 忽然 擎 起 小 手 来 ,用 力 拔 他 散乱 着 的 一 缁 
头发 , 这 是 从 来 没有 的 举动 , 单 四 嫂子 怕 得 发 性 。 

太阳 早出 了 。 单 四 嫂子 抱 了 孩子 , 带 着 药 包 , 越 走 觉 得 
越 重 ;孩子 又 不 住 的 挣扎 , 路 也 觉得 越 长 。 没 奈何 坐 在 路 旁 
一 家 公馆 的 门槛 上 , 休息 了 一 会 , 衣服 渐渐 的 冰 着 肌肤 , AP 
知道 自己 出 了 一 身 汗 ; 宝 儿 却 仿佛 睡 着 了 。 他 再 起 来 慢 慢 
地 走 , 仍然 支撑 不 得 , 耳 条 边 忽 然 听 得 人 说 : 

“ 单 四 嫂子 ,我 蔡 你 抱 勃 罗 ! "似乎 是 蓝 皮 阿 五 的 声音 。 

他 抬头 看 时 , 正 是 蓝 皮 阿 五 , 睡 眼 腊 胱 的 跟着 他 走 。 

单 四 嫂子 在 这 时 候 , 虽然 很 希望 降下 一 员 天 将 , 助 他 一 
臂 之 力 , 却 不 愿 是 阿 五 。 但 阿 五 有 点 侠 气 , 无论 如 何 , 总 是 
偏 要 帮忙 ,所 以 推 让 了 一 会 ,终于 得 了 许可 了 。 他 便 伸 开 臂 
膊 , 从 单 四 嫂子 的 乳房 和 孩子 中 间 , 直 伸 下 去 , 抱 去 了 孩子 。 
单 四 嫂子 便 觉 乳房 上 发 了 一 条 热 , 刹 时 间 直 热 到 脸 上 和 耳 
根 。 

他 们 两 人 离开 了 二 斥 五 十 多 地 , 一 同 走 着 。 阿 五 说 些 
话 , 单 四 嫂子 却 大 半 没 有 答 。 走 了 不 多 时 候 , 阿 五 又 将 孩子 
还 给 他 ,说 是 昨天 与 朋友 约定 的 吃饭 时 候 到 了 ; 单 四 嫂子 便 
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接 了 孩子 。 幸 而 不 远 便 是 家 , 早 看 见 对 门 的 王 九 妈 在 街 边 
坐 着 , 远 远 地 说 话 : 

“ 单 四 嫂子 ,孩子 怎 了 ? 一 一 看 过 先生 了 么 ?” 

“看 是 看 了 。 一 一 王 九 妈 , 你 有 年 纪 , 见 的 多 , 不 如 请 你 
老 法 眼中 看 一 看 , 怎样 …… » 

“UE... ” 


宝 儿 吃 下 药 , 已 经 是 午后 了 。 单 四 嫂子 留心 看 他 神情 ， 
似乎 仿佛 平稳 了 不 少 ;到 得 下 午 , 忽然 睁 开眼 叫 一 声 “ 妈 !” 
又 仍然 合 上 眼 , 像 是 睡 去 了 。 他 睡 了 一 刻 , 额 上 鼻尖 都 沁 出 
一 粒 一 粒 的 汗 珠 , 单 四 嫂子 轻 轻 一 摸 , 胶水 般 粘 着 手 ;慌忙 
去 摸 胸口 , 便 禁不住 鸣 咽 起 来 。 

宝 儿 的 呼吸 从 平稳 变 到 没有 , 单 四 嫂子 的 声音 也 就 从 
鸣 咽 变 成 号 晃 。 这 时 聚集 了 几 堆 人 : 门 内 是 王 九 妈 蓝 皮 阿 
五 之 类 , 门 外 是 咸亨 的 掌柜 和 红 自 子 老 拱 之 类 。 王 九 妈 便 
发 命令 , 烧 了 一 串 纸钱 ;又 将 两 条 板 例 和 五 件 衣服 作 抵 , 替 
单 四 嫂子 借 了 两 块 洋 钱 ,给 帮忙 的 人 备 饭 。 

第 一 个 问题 是 棺木 。 单 四 嫂子 还 有 一 副 银 耳环 和 一 支 
RSE, ACA TE A, 托 他 作 一 个 保 , 半 现 半 
内 的 买 一 具 棺木 。 蓝 皮 阿 五 也 伸 出 手 来 , 很 愿意 自告奋勇 ; 
王 九 妈 却 不 许 他 , 只 准 他 明天 抬 棺 材 的 差 使 , 阿 五 多 了 一 声 
“ 老 畜生 ”, 快 快 的 努 了 嘴 站 着 。 掌 柜 便 自 去 了 ;晚上 回来 ， 
说 棺木 须 得 现 做 , 后 半夜 才 成 功 。 

掌柜 回来 的 时 候 , 帮忙 的 人 早 吃 过 饭 ;因为 鲁 镇 还 有 些 
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古风 , 所 以 不 上 一 更 , 便 都 回 家 睡觉 了 。 只 有 阿 五 还 靠 着 威 
享 的 柜台 喝酒 , 老 拱 也 鸣 鸣 的 唱 。 

BURR, ADU HF Ae AER ER, EULER ES, 
纺 车 静 静 的 在 地 上 立 着 。 许 多 工夫 , 单 四 嫂子 的 眼泪 宣告 
完结 了 ,眼睛 张 得 很 大 ,看 看 四 面 的 情形 , 觉得 奇怪 :所 有 的 
都 是 不 会 有 的 事 。 他 心里 计算 :不 过 是 梦 罢 了 , 这 些 事 都 是 
梦 。 明 天 醒 过 来 , 自己 好 好 的 睡 在 床上 , 宝 儿 也 好 好 的 睡 在 
自己 身边 。 他 也 醒 过 来 , 叫 一 声 “ 妈 ”, 生 龙 活 虎 似 的 跳 去 玩 
了 。 

老 拱 的 歌声 早 经 寂静 , 咸 享 也 熄 了 灯 。 单 四 嫂子 张 着 
眼 , 总 不 信 所 有 的 事 。 一 一 鸡 也 叫 了 ;东方 渐渐 发 白 , Be 
里 透 进 了 银白 色 的 曙光 。 

银白 的 曙光 又 渐渐 显 出 绯红 , A EE A 
单 四 嫂子 张 着 眼 , 呆 呆 坐 着 ; 听 得 打 门 声音 , 才 吃 了 一 吓 , 跑 
出 去 开门 。 门 外 一 个 不 认识 的 人 , 背 了 一 件 东 西 ;后 面 站 着 
王 九 妈 。 

哦 , 他 们 背 了 棺材 来 了 。 


下 半天 ,棺木 才 合 上 盖 : 因 为 单 四 嫂子 活 一 回 ,看 一 回 ， 
总 不 肯 死 心 塌 地 的 盖 上 ;幸亏 王 九 妈 等 得 不 耐烦 , 气愤 愤 的 
跑 上 前 , 一 把 拖 开 他 , 才 七 手 八 脚 的 盖 上 了 。 

但 单 四 嫂子 待 他 的 宝 儿 , 实在 已 经 尽 了 心 , 再 没有 什么 
缺陷 。 昨 天 烧 过 一 串 纸钱 , 上 午 又 烧 了 四 十 九 卷 (大 悲 
BE) ©) ;收敛 的 时 候 ,给 他 穿 上 顶 新 的 衣 党 ,平日 喜欢 的 玩 
意 儿 , 一 一 个 泥人 , 两 个 小 木 硫 , 两 个 玻璃 瓶 ,一 一 都 放 在 
HAT. FARE IAG ASL FE, 也 终于 想 不 出 
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一 些 什么 缺陷 。 

这 一 日 里 , 蓝 皮 阿 五 简直 整 天 没有 到 ;成 享 掌柜 便 蔡 单 
四 嫂子 雇 了 两 名 和 脚 夫 , 每 名 二 百 另 十 个 大 钱 , 抬 棺 木 到 义 家 
地 上 安放 。 王 九 妈 又 帮 他 者 了 饭 。 凡 是 动 过 手 开 过 口 的 人 
都 吃 了 饭 。 太 阳 渐 渐 显 出 要 落 山 的 颜色 ; 吃 过 饭 的 人 也 不 
觉 都 显 出 要 回 家 的 颜色 ,一 一 于 是 他 们 终于 都 回 了 家 。 

单 四 嫂子 很 觉得 头 眩 , KATA, 倒 居然 有 点 平稳 
了 。 但 他 接连 着 便 觉得 很 异样 : 遇 到 了 平生 没有 过 到 过 的 
事 , 不 像 会 有 的 事 , 然而 的 确 出 现 了 。 他 越 想 越 奇 , 又 感到 
一 件 异样 的 事 一 一 这 屋子 忽然 太 静 了 。 

他 站 起 身 , SEAT A, BERG. hE RATE LH 
上 门 , 回来 坐 在 床 沿 上 , 纺 车 静 静 的 立 在 地 上 。 他 定 一 定 
神 ,四面 一 看 , 更 觉得 坐 立 不 得 , 屋子 不 但 太 静 , 而 且 也 太 大 
了 ,东西 也 太空 了 。 太 大 的 屋子 四 面包 围 着 他 , 太空 的 东西 
四 面 压 着 他 , 叫 他 喘气 不 得 。 

他 现在 知道 他 的 宝 儿 确 乎 死 了 ;不 愿意 见 这 屋子 , 吹 炸 
了 灯 , 躺 着 。 他 一 面 避 ,一 面 想 : 想 那 时 候 , 自己 纺 着 棉纱 ， 
宝 儿 坐 在 身边 吃 苘 香 豆 , 瞪 着 一 双 小 黑 眼 睛 想 了 一 刻 , 便 
说 ,“ 妈 ! SRR, 我 大 了 也 卖 饱 包 , 卖 许多 许多 钱 ,一 一 
我 都 给 你 。" 那 时 候 , 真是 连 纺 出 的 棉纱 , 也 仿佛 寸 寸 都 有 意 
思 , 寸 寸 都 活着 。 但 现在 怎么 了 ? 现在 的 事 , 单 四 嫂子 却 实 
在 没有 想到 什么 。 一 一 我 早 经 说 过 :他 是 粗 策 女人 。 他 能 
` 想 出 什么 呢 ?” 他 单 觉得 这 屋子 太 静 , AK, ABET. 

但 单 四 嫂子 虽然 粗 笨 , 却 知道 还 魂 是 不 能 有 的 事 , 他 的 
宝 儿 也 的 确 不 能 再 见 了 。 吧 一 口气 , 自 言 自 语 的 说 “ 宝 儿 ， 
你 该 还 在 这 里 , 你 给 我 梦 里 见 见 轴 。” 于 是 合 上 眼 , 想 赶 快 睡 
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去 ,会 他 的 宝 儿 , 苦 苦 的 呼吸 通过 了 静 和 大 和 空虚 , 自己 听 
得 明白 。 

单 四 嫂子 终于 腊 腊 胱 胱 的 走 入 睡 乡 , 全 屋子 都 很 静 。 
这 时 红 鼻 子 老 拱 的 小 曲 , 也 早 经 唱 完 ; 踊 踊 跟 跟 出 了 咸 享 ， 








ALE T MRO, 唱 道 ; 
“我 的 宪 家 呀 ! 一 一 可 怜 你 ,一 一 孤 另 另 的 ……” 
蓝 皮 阿 五 便 伸手 揪 住 了 老 拱 的 肩头 ,两 个 人 七 王八 斜 
的 笑 着 挤 着 走 去 。 


单 四 嫂子 早 睡 着 了 , 老 拱 们 也 走 了 , 成 享 也 关上 门 了 。 
这 时 的 鲁 镇 , 便 完 全 落 在 寂静 里 。 只 有 那 暗夜 为 想 变 成 明 
天 , 却 仍 在 这 寂静 里 奔波 ; 另 有 几 条 狗 , 也 躲 在 暗地里 鸣 鸣 
的 叫 。 
- 九 二 O 〇 年 六 月 。[g) 


注 释 

[1] 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 十 月 北京 《新潮 ) 月 刊 第 二 卷 
第 一 号 。 

(2) 中 焦 塞 着 ” 中医 用语 。 指 消化 不 良 一 类 的 病症 。 中 医学 
以 胃 的 上 口 至 咽喉 ,包括 心 、 肺 、 食 管 等 为 上 焦 ; 脾 、 胃 为 中 焦 ; 肾 、 大 
小 肠 和 膀胱 为 下 焦 。 

(3) 火 克 金 ” 中 医用 语 。 中 医学 用 古代 五 行 相生 相克 的 说 法 
来 解释 病理 ,认为 心 . 肺 、 肝 、 脾 、 肾 五 脏 与 火 、 金 . 木 . 土 .水 五 行 相应 。 
火 克 人 金 , 是 说 “ 心 火 " 克 制 了 “ 肺 金 ", 引起 了 呼吸 系统 的 疾病 。 

(4) 法 眼 佛 家 语 。 原 指 莹 萨 洞察 一 切 的 智慧 ,这 里 是 称许 
对 方 有 鉴定 能 力 的 客气 话 。 

(5) (KAR) Bi 8 COL TH ee BEC A BE JE ZB) FA AY SE 
文 。 迷 信 认 为 给 死者 念 诵 或 烧 化 这 种 忠文 , 可 以 使 他 在 “阴间 ”消除 
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灾难 ,往生 “乐土 ”。 
(6) 据 ( 和 鲁迅 日 记 》, 本 篇 写作 时 间 当 为 一 九 一 九 年 六 月 末 或 
七 月 初 。 
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我 从 乡下 跑 到 京城 里 , 一 转眼 已 经 六 年 了 。 其 间 耳 闻 
目睹 的 所 谓 国家 大 事 , 算 起 来 也 很 不 少 ;但 在 我 心里 , 都 不 
留 什 么 痕迹 , 倘 要 我 寻 出 这 些 事 的 影响 来 说 , 便 只 是 增长 了 
我 的 坏 脾 气 ,一 一 老实 说 , 便 是 教 我 一 天 比 一 天 的 看 不 起 
Rea J * 

但 有 一 件 小 事 , 却 于 我 有 意义 , 将 我 从 坏 脾 气 里 拖 开 ， 
使 我 至 今 忘记 不 得 。 

这 是 民国 六 年 的 冬天 , 大 北 风 刊 得 正 猛 , 我 因为 生计 关 
系 , 不 得 不 一 早 在 路 上 走 。 一 路 几乎 遇 不 见 人 , 好 容易 才 雇 
定 了 一 辆 人 力 车 , 教 他 拉 到 S 门 去 。 不 一 会 , 北 风 小 了 ,路 
上 浮尘 早已 刮 净 , 剩 下 一 条 洁白 的 大 道 来 , 车 夫 也 跑 得 更 
快 。 刚 近 S 门 ,忽而 车 把 上 带 着 一 个 人 , 慢 慢 地 倒 了 。 

跌倒 的 是 一 个 女人 , 花白 头发 , 衣服 都 很 破烂 。 伊 从 马 
路 边 上 突然 向 车 前 横 截 过 来 ;车 夫 已 经 让 开道 , 但 伊 的 破 棉 
背心 没有 上 扣 , 微风 吹 着 , 向 外 展开 , 所 以 终于 匈 着 车 把 。 
幸而 车 夫 早 有 点 停 步 , 否则 伊 定 要 栽 一 个 大 斤 斗 , 跌 到 头 破 . 
血 出 了 。 

伊 伏 在 地 上 ;车 夫 便 也 立 住 脚 。 我 料 定 这 老 女人 并 没 
有 伤 ,又 没有 别人 看 见 , 便 很 怪 他 多 事 , 要 自己 车 出 是 非 , 也 


误 了 我 的 路 。 
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我 便 对 他 说 “没有 什么 的 。 走 你 的 罢 !” 





车 夫 毫 不 理会 ， 或 者 并 没有 听 到 , 一 一 却 放下 车 
子 , 扶 那 老 女人 慢 慢 起 来 , 换 着 臂 膊 立定 , 问 伊 说 : 

“你 怎么 啦 ?” 

“我 摔 坏 了 。 


我 想 ,我 眼见 你 慢 慢 倒 地 , 怎么 会 摔 坏 呢 , 装 腔 作 势 黑 
了 , Xe, ERA, 也 正 是 自 讨 苦 吃 , 现在 你 自己 
想法 去 。 

车 夫 听 了 这 老 女人 的 话 , MSA, 仍然 换 着 伊 的 臂 
fe, 便 一 步 一 步 的 向 前 走 。 我 有 些 诺 异 , 忙 看 前 面 , 是 一 所 
巡警 分 驻 所 ,大 风 之 后 , 外 面 也 不 见 人 。 这 和 车夫 扶 着 那 老 女 
人 , 便 正 是 向 那 大 门 走 去 。 

我 这 时 突然 感到 一 种 异样 的 感觉 , 觉得 他 满 身 灰尘 的 
后 影 , 刹 时 高 大 了 , 而且 愈 走 愈 大 , 须 仰视 才 见 。 而 且 他 对 
于 我 ,渐渐 的 又 几乎 变 成 一 种 威 压 , 甚而 至 于 要 榨 出 皮 袍 下 
面 藏 着 的 “小 "来 。 

我 的 活力 这 时 大 约 有 些 凝 清 了 , 坐 着 没有 动 , 也 没有 
想 , 直到 看 见 分 驻 所 里 走出 一 个 巡警 , 才 下 了 车 。 

WE EUR, “MA OBER, 他 不 能 拉 你 了 。” 

我 没有 思索 的 从 外 套 袋 里 抓 出 一 大 把 铀 元 , 交 给 巡警 ， 
说 ,“ 请 你 给 他 ……” : 

风 全 住 了 ,路 上 还 很 静 。 我 走 着 , 一 面 想 , 几乎 怕 敢 想 
到 我 自己 。 以 前 的 事 姑 且 搁 起 , 这 一 大 把 铜 元 又 是 什么 意 
思 ? 奖 他 么 ? 我 还 能 裁判 车 夫 么 ”我 不 能 回答 自己 。 

这 事 到 了 现在 ,还 是 时 时 记 起 。 我 因此 也 时 时 歼 了 昔 
痛 , 努力 的 要 想到 我 自己 。 几 年 来 的 文治 武力 , 在 我 早 如 幼 
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小 时 候 所 读 过 的 “ 子 日 诗 云 " 凶 一 般 , 背 不 上 半 句 了 。 独 有 
这 一 件 小 事 , 却 总 是 浮 在 我 眼前 , 有 时 反 更 分 明 , 教 我 刁 愧 ， 
催 我 自 新 ,并且 增长 我 的 勇气 和 希望 。 


一 九 二 〇 年 七 月 。03] 
+t 释 
(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 十 二 月 一 日 北京 《晨报 :周年 
纪念 增刊 》。 


(2) “ 子 日 诗 云 ”“ 子 日 " 即 " 夫 子 说 "六 诗 云 " 即 “诗经 》 上 
说 "。 泛 指 儒家 古籍 。 这 里 指 旧 时 学 部 的 初级 读物 。 

(3) 据 报 刊 发 表 的 年 月 及 《和 鲁迅 日 记 》, 本 篇 写作 时 间 当 在 一 
九 一 九 年 十 一 月 。 
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头发 的 故事 ” 


星期 日 的 早晨 , 我 揭 去 一 张 隔 夜 的 日 历 , 向 着 新 的 那 一 
张 上 看 了 又 看 的 说 : 

“ 阿 ,十 月 十 日 ,一 一 今天 原来 正 是 双 十 节 中 。 这 里 却 
一 点 没有 记载 1” 
| 我 的 一 位 前 辈 先 生 N, 正 走 到 我 的 富里 来 谈 闲 天 , 一 听 

这 话 , 便 很 不 高 兴 的 对 我 说 : 

“他 们 对 ! 他 们 不 记得 , 你 怎样 他 ;你 记得 , 又 怎样 呢 ?” 

这 位 N 先生 本 来 脾气 有 点 乖 张 , 时 常生 些 无 谓 的 气 ， 
说 些 不 通 世 故 的 话 。 当 这 时 候 , 我 大 抵 任 他 自 言 自 语 ,不 赞 
一 辞 ;他 独自 发 完 议论 , 也 就 算 了 。 

他 说 : ; 

“我 最 佩服 北京 双 十 节 的 情形 。 早 晨 , 警察 到 门 , et 
iE EWE!” “是 , 挂 旗 ! "各 家 大 半 懒 洋洋 的 足 出 一 个 国民 来 ， 
报 起 一 块 斑 驱 陆 离 的 洋 布 6) 。 这 样 一 直到 夜 ,一 一 收 了 旗 
关门 ; 几 家 偶然 忘却 的 , 便 挂 到 第 二 天 的 上 午 。 

“他 们 忘却 了 纪念 ,纪念 也 忘却 了 他 们 ! 

“我 也 是 忘却 了 纪念 的 一 个 人 。 倘 使 纪念 起 来 , 那 第 一 
个 双 十 节 前 后 的 事 , 便 都 上 我 的 心头 , 使 我 坐 立 不 稳 了 。 

“多 少 故人 的 脸 , 都 浮 在 我 眼前 。 几 个 少年 辛苦 奔走 了 
十 多 年 ,暗地里 一 颗 弹 丸 要 了 他 的 性 命 ; 几 个 少年 一 击 不 
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中 , 在 监牢 里 身受 一 个 多 月 的 苦 刑 ; 几 个 少年 怀 着 远志 , 忽 
然 踪影 全 无 , 连 尸 首 也 不 知 那里 去 了 。 一 一 

“他 们 都 在 社会 的 冷笑 恶 骂 迫 害 倾 陷 里 过 了 一 生 ; 现 在 
他 们 的 坟墓 也 早 在 忘却 里 渐渐 平 塌 下 去 了 。 

“RARE RES 

“我 们 还 是 记 起 一 点 得 意 的 事 来 谈 谈 圈 。” 

N 忽然 现 出 笑容 , 伸手 在 自己 头 上 一 摸 , 高 声 说 : 

“我 最 得 意 的 是 自从 第 一 个 双 十 节 以 后 , 我 在 路 上 走 ， 
不 再 被 人 笑 骂 了 。 

“老兄 , 你 可 知道 头发 是 我 们 中 国人 的 宝贝 和 冤家 , 古 
今 来 多 少 人 在 这 上 头 吃 些 毫 无 价值 的 苦 呵 ! 

“我 们 的 很 古 的 古人 , 对 于 头发 似乎 也 还 看 轻 。 据 刑法 
BR, 最 要 紧 的 自然 是 脑袋 , 所 以 大 辟 是 上 刑 ;次 要 便 是 生 
殖 器 了 ,所 以 宫 刑 和 幽 闭 也 是 一 件 吓人 的 罚 ; 至 于 胜 , 那 是 
微乎其微 了 , 中 然而 推 想起 来 , 正 不 知道 曾 有 多 少 人 们 因 
为 光 着 头皮 便 被 社会 践踏 了 一 生 世 。 

“我 们 讲 革命 的 时 候 , 大 谈 什 么 扬州 十 日 , 嘉定 履 
城 G ,其 实 也 不 过 一 种 手段 ;老实 说 : 那 时 中 国人 的 反抗 ， 
何尝 因为 亡国 , 只 是 因为 拖 辫 子 (9] 。 

“ 顽 民 杀 尽 了 , 遗 老 都 寿 终 了 , BVFPRET, He” 
又 六 起 来 了 。 我 的 祖母 曾 对 我 说 , 那 时 做 百姓 才 难 哩 , 全 留 
着 头发 的 被 官兵 杀 , 还 是 辫子 的 便 被 长 毛 杀 ! 

“我 不 知道 有 多 少 中 国人 只 因为 这 不 痛 不 痒 的 头发 而 
吃苦 ,受难 ,灭亡 。 

N 两 眼 望 着 屋 梁 , 似乎 想 些 事 , 仍然 说 : 

“ 谁 知 道 头 发 的 苦 轮 到 我 了 。 
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“我 出 去 留学 , 便 剪 掉 了 辫子 ,这 并 没有 别 的 奥妙 , 只 为 
他 太 不 便当 黑 了 。 不 料 有 几 位 辫子 盘 在 头顶 上 的 同学 们 便 
很 厌恶 我 ;监督 也 大 既 , 说 要 停 了 我 的 官 费 , 送 回 中 国 去 。 

“不 几 天 , 这 位 监督 却 自己 被 人 前 去 辫子 逃走 了 。 去 前 
的 人 们 里 面 , 一 个 便 是 做 《革命 军 ) 的 分 容 ' 中 ,这 人 也 因此 
不 能 再 留学 , 回 到 上 海 来 ,后 来 死 在 西 牢 里 。 你 也 早已 忘却 
7.28? 

“过 了 几 年 ,我 的 家 景 大 不 如 前 了 , 非 谋 点 事 做 便 要 受 
i, 只 得 也 回 到 中 国 来 。 我 一 到 上 海 , 便 买 定 一 条 假 闪 子 ， 
那 时 是 二 元 的 市 价 , 带 着 回 家 。 我 的 母亲 倒 也 不 说 什么 , 然 
而 旁人 一 见面 , 便 都 首先 研究 这 辫子, 待 到 知道 是 假 , 就 一 
声 冷笑 ,将 我 拟 为 杀 头 的 罪名 ;有 一 位 本 家 , 还 预备 去 告 官 ， 
但 后 来 因为 恐怕 革命 党 的 造反 或 者 要 成 功 , 这 才 中 止 了 。 

“我 想 , 假 的 不 如 真 的 直 截 爽快 , 我 便 索 性 废 了 假 辫子 ， 
穿着 西装 在 街 上 走 。 

“一 路 走 去 , 一 路 便 是 笑 器 的 声音 , 有 的 还 跟 在 后 面 骂 
“这 冒失 鬼 !… 假 洋 鬼 子 !， 

“我 于 是 不 穿 洋 服 了 , 改 了 大 衫 , 他 们 骂 得 更 利害 。 

“TEX A SRAM IR, 我 的 手 里 才 添 出 一 支 手杖 来 ， 
SAT TILE, 他 们 渐渐 的 不 骂 了 。 只 是 走 到 没有 打 过 
的 生地 方 还 是 骂 。 

“这 件 事 很 使 我 翡 哀 , 至 今 还 时 时 记得 哩 。 我 在 留学 的 
时 候 , 曾经 看 见 日 报 上 登载 一 个 游历 南洋 和 中 国 的 本 多 博 
士 多 的 事 ;这 位 博士 是 不 懂 中 国 和 马 来 语 的 , 人 问 他 , 你 不 
懂 话 , 怎么 走路 呢 ? 他 拿 起 手杖 来 说 , 这 便 是 他 们 的 话 , 他 
们 都 懂 ! 我 因此 气愤 了 好 几 天 , 谁 知道 我 竟 不 知 不 觉 的 自 
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己 也 做 了 , 而 且 那 些 人 都 懂 了 。…… 

“宣统 初 年 , 我 在 本 地 的 中 学 校 做 监 学 40 , 同事 是 避 
CHER PL, FE EB ERR AR, 我 终日 如 坐 在 冰 窖 子 
里 ,如 站 在 刑场 旁边 , 其 实 并 非 别 的 , 只 因为 缺少 了 一 条 辫 

“有 一 日 , 几 个 学 生 忽然 走 到 我 的 房 里 来 ,说 ， 先 生 , 我 
们 要 前 关子 了。 我 说 , “不 行 !'“ 有 辫子 好 呢 , 没有 辫子 好 
WE?” “没有 辫子 好 …… “你 怎么 说 不 行 呢 ?'“ 犯 不 上 , 你 们 
还 是 不 前 上 算 , 一 一 等 一 等 喷 他们 不 说 什么 , 振 着 嘴 层 走 
出 房 去 ;然而 终于 前 掉 了 。 

“Way! 不 得 了 了 , 人 言 喷 喷 了 ;我 却 只 装 作 不 知道 , 一 任 
他 们 光 着 头皮 , 和 许多 辫子 一 齐 上 讲堂 。 

“然而 这 前 办 病 传染 了 ;第 三 天 ,师范 学 党 的 学 生 忽 然 
也 剪 下 了 六 条 辫子 , 晚上 便 开 除了 六 个 学 生 。 这 六 个 人 , 留 
校 不 能 , 回 家 不 得 , 一 直 挨 到 第 一 个 双 十 节 之 后 又 一 个 多 
月 , 才 消 去 了 犯罪 的 火 烙印 。 

“FONE? 也 一 样 ,只 是 元 年 冬天 到 北京 , ERA BL 
次 ,后 来 骂 我 的 人 也 被 警察 前 去 了 辫子 ,我 就 不 再 被 人 辱骂 
了 ;但 我 没有 到 乡间 去 。” 

N 显 出 非常 得 意 模样 ,忽而 又 沉 下 脸 来 : 

“现在 你 们 这 些 理想 家 , 又 在 那里 喷 什 么 女子 前 发 了 ， 
又 要 造 出 许多 毫 无 所 得 而 痛苦 的 人 ! 

“现在 不 是 已 经 有 剪 掉 头发 的 女人 , 因此 考 不 进 学 校 
去 ,或 者 被 学 校 除了 名 人 么 ? 

“改革 么 ,武器 在 那里 ? 工读 么 ,工厂 在 那里 ? 

“仍然 留 起 , 嫁 给 人 家 做 媳妇 去 :忘却 了 一 切 还 是 幸福 ， 
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倘 使 伊 记 着 些 平 等 自由 的 话 , 便 要 苦痛 一 生 世 ! 

“我 要 借 了 阿尔 志 践 绥 夫 Q0 的 话 问 你 们 :你们 将 黄金 
时 代 的 出 现 瑰 约 给 这 些 人 们 的 子孙 了 ,但 有 什么 给 这 些 人 
们 自己 呢 ? 

“Bal, 造物 的 皮 著 没有 到 中 国 的 硝 梁 上 时 , 中 国 便 永远 
是 这 一 样 的 中 国 , 决 不 肯 自 己 改变 一 支 毫 毛 ! 

“你 们 的 嘴 里 既然 并 无 毒 牙 ,何以 偏 要 在 额 上 帖 起 “ 几 
We’ PATA, 引 乞 丐 来 打 杀 ? …… 

N 愈 说 愈 离奇 了 , 但 一 见 到 我 不 很 愿 听 的 神情 , 便 立 刻 
闭 了 口 ,站 起 来 取 帽子 。 

我 说 ,“ 回 去 么 ?” 

他 答 道 ,“ 是 的 , 天 要 下 雨 了 。” 

我 默默 的 送 他 到 门口 。 

他 戴 上 帽子 说 : 

“再 见 ! 请 你 恕 我 打搅 ,好 在 明天 便 不 是 双 十 节 , 我 们 
统 可 以 忘却 了 。” 

一 九 二 O 年 十 月 。 


注 释 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 O 〇 年 十 月 十 日 上 海 ( 时 事 新 报 * 学 
灯 》。 

(2) 双 十 节 一 九 一 一 年 十 月 十 日 孙中山 领导 的 革命 党 举行 
了 武昌 起 义 ( 即 辛亥 革命 ), 次 年 一 月 一 日 建立 中 华 民国 , 九 月 二 十 八 
日 临时 参议 院 议决 十 月 十 日 为 国庆 纪念 日 ,又 称 “ 双 十 节 ”。 北 洋 军 
阔 政府 和 蒋介石 集团 窃取 政权 后 , 都 曾 借 纪念 “ 双 十 "为 其 反动 统治 
装潢 门面 。 

(3) 主 鸡 陆 离 的 洋 布 “ 指 辛亥 革命 后 至 一 九 二 七 年 这 一 时 期 
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旧 中 国 的 国旗 ,也 叫 五 色 旗 ( 红 黄 蓝 白 黑 五 色 横 列 )。 

(4) 关于 我 国 古代 刑法 , 据 ( 尚 书 ` 吕 刑 ) 及 相关 的 注解 , 分 为 
五 等 :一 是 墨 刑 , 即 “ 先 刻 其 面 ,以 墨 窒 之 ;二 是 期 刑 , 即 “ 截 鼻 " ;三 是 
拼 刑 , 即 “ 断 足 "; 四 是 宫 刑 , 即 “ 男 子 割 势 , 妇 人 幽 闭 ”( 按 指 破坏 生殖 
器 官 ); 五 是 大 辟 , 即 斩首 。“ 去 发 "的 虐 刑 不 在 五 刑 之 内 ,但 也 是 一 种 
刑罚 , 自 隋唐 以 后 已 废止 。 

(5) 扬州 十 日 ,嘉定 导 域 ”前 者 指 清 顺 治 二 年 (1645) 清 军 攻 
破 扬州 后 进行 的 十 天 大 屠杀 ;后 者 指 同年 清 军 占领 嘉定 ( 今 属 上 海 
市 ) 后 进行 的 多 次 屠杀 。 清 代 王 秀 楚 著 《扬州 十 日 记 )、 朱 子 素 著 《 嘉 
定 屠城 记 略 ,分 别 记载 了 当时 清 兵 在 这 两 地 屠杀 的 情况 。 辛 交 革 命 
前 ,革命 者 曾 大 量 翻印 这 些 书籍 ,为 推翻 清 王 朝 作 与 论 准 备 。 

(6) 拖 办 子 我国 满族 旧 俗 , BME MELA BK 
发 ,后 部 结 辫 垂 于 脑 后 )。 一 六 四 四 年 清 世 祖 进 入 北京 以 后 , 几 次 下 
令 强迫 人 民 遵 从 满族 发 式 , 这 一 措施 曾 引起 汉族 人 民 的 强烈 反抗 。 

(7) 洪 杨 洪 , 指 洪秀全 (1814 一 1864), 广东 花 县 人 ; 杨 , 指 杨 
秀清 (1820? 一 1856) ,广西 桂平 人 。 二 人 都 是 太平 天 国 的 领袖 。 他 
们 领导 的 起 义军 都 留 发 而 不 结 辫 , 被 称 为 “长 毛 ”。 

(8) 邹 容 (1885 一 1905) 字 和 蔚 丹 ,四 川 巴 县 人 , 清末 革命 家 。 
一 九 〇 二 年 春 留 学 日 本 ,积极 宣传 反 清 革命 思想 ;一 九 〇 三 年 回国 
后 , 著 《 革 命 军 ) 一 书 鼓 吹 革命 。 同 年 七 月 被 清 政府 勾结 上 海 英 租界 
当局 拘捕 , 判处 监禁 二 年 ,一 九 〇 五 年 四 月 死 于 狱 中 。 关 于 邹 容 等 前 
留学 生 监督 次 子 一 事 , 据 章太炎 所 著 ( 邹 容 传 ? 记 载 : 邹 容 在 日 本 留学 
时 , “陆军 学 生 监督 姚 甲 有 奸 私事 , A AE AS, 榜 颊 数 
十 , 持 剪刀 断 其 辫 发 。 事 觉 , 潜 归 上 海 。 

(9) 本 多 博士 ” 即 本 多 静 六 (1866 一 1952), 日 本 林学 博士 , 著 
有 (造林 学 等 书 。 

(10) 监 学 ”清末 学 校 中 负责 管理 学 生 的 职员 ,一 般 也 兼任 教 
学 工作 。 
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[11] 阿尔 志 跨 组 夫 (M.I. Apupr6ares, 1878 一 1927) ”俄国 小 
说 家 。 十 月 革命 后 逃亡 国外 , 死 于 波兰 华沙 。 这 里 所 引 的 话 , 见 他 的 
中 篇 小 说 (工人 绥 惠 略 夫 ) 第 九 章 。 
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风 oe 


临河 的 土 场 上 ,太阳 渐渐 的 收 了 他 通 黄 的 光线 了 。 场 
边 靠 河 的 乌 柏 树叶 , 干巴 巴 的 才 喘 过 气 来 , 几 个 花 脚 蚊子 在 
下 面 哼 着 飞舞 。 面 河 的 农家 的 烟 突 里 , 逐渐 减少 了 炊烟 , 女 
人 孩子 们 都 在 自己 门口 的 土 场 上 泼 些 水 , BOR DEF AR 
但 ;人 知道 ,这 已 经 是 晚饭 时 候 了 。 

老人 男人 坐 在 矮 使 上 , 摇 着 大 芭 礁 扇 闲 谈 , 孩子 飞 也 似 
的 跑 ,或 者 蹲 在 乌 柏树 下 赌 玩 石子 。 女 人 端 出 乌黑 的 蒸 干 
菜 和 松花 黄 的 米饭 , 热 蓬 泛 冒 烟 。 河 里 驶 过 文人 的 酒 船 , 文 
豪 见 了 ,大 发 诗 兴 , 说 “无 思 无 虑 , 这 真是 田家 乐 呵 !” 

。 但 文豪 的 话 有 些 不 合 事实 , 就 因为 他 们 没有 听 到 九 斤 
老 太 的 话 。 这 时 候 , 九 斤 老 太 正在 大 怒 , SRE AE ai et aa SE 
脚 说 : 

“我 活 到 七 十 九 岁 了 , 活 够 了 , 不 愿意 眼见 这 些 败家 
相 , 一 一 还 是 死 的 好 。 立 刻 就 要 吃饭 了 , 还 吃 炒 豆子 , wea 
了 与! 

伊 的 曾孙 女儿 六 斤 捏 着 一 把 豆 , 正 从 对 面 跑 来 , 见 这 情 
形 , 便 直 奔 河 边 , 藏 在 乌 柏树 后 , 伸 出 双 丫 角 的 小 头 , 大 声 
说 ,“ 这 老 不 死 的 !” 

九 斤 老 太 虽 然 高 寿 , 耳 打 却 还 不 很 榴 , 但 也 没有 听 到 孩 
子 的 话 , 仍旧 自己 说 ,“ 这 真是 一 代 不 如 一 代 !” 
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这 村 庄 的 习惯 有 点 特别 , 女人 生 下 孩子 , 多 喜欢 用 秤 称 
TRE, 便 用 斤 数 当 作 小 名 。 九 斤 老 太 自从 庆祝 了 五 十 大 
寿 以 后 , 便 渐 渐 的 变 了 不 平家 , 常 说 伊 年 青 的 时 候 , 天 气 没 
有 现在 这 般 热 , 豆子 也 没有 现在 这 般 硬 :总 之 现在 的 时 世 是 
不 对 了 。 何 况 六 斤 比 伊 的 曾祖 , 少 了 三 斤 , 比 伊 父亲 七 斤 ， 
又 少 了 一 斤 ,这 真是 一 条 颠 扑 不 破 的 实例 。 所 以 伊 又 用 劲 
说 ,“ 这 真是 一 代 不 如 一 代 !1” 

伊 的 儿媳 加 七 斤 嫂子 正 捧 着 饭 篮 走 到 桌 边 , 便 将 饭 篮 
在 桌 上 一 摔 , 愤愤 的 说 ,“ 你 老人 家 又 这 么 说 了 。 六 斤 生 下 
来 的 时 候 , 不 是 六 斤 五 两 么 ? 你 家 的 秤 又 是 私 秤 , 加 重 称 ， 
十 八 两 秤 ;用 了 准 十 六 ,我 们 的 六 斤 该 有 七 斤 多 哩 。 我 想 便 
是 太公 和 公公 ,也 不 见得 正 是 九 斤 八 斤 十 足 ,用 的 秤 也 许 是 


“一 代 不 如 一 代 !1” 

七 斤 媳 还 没有 答 话 , 忽然 看 见 七 斤 从 小 巷 口 转 出 , EB 
了 方向 ,对 他 吐 道 ,“ 你 这 死尸 怎么 这 时 候 才 回 来 , 死 到 那里 
ET! 不 管 人 家 等 着 你 开饭 !” 

七 斤 虽然 住 在 农村 , 却 早 有 些 飞 黄 腾 达 的 意思 。 从 他 
的 祖父 到 他 , 三 代 不 捍 钢 头 柄 了 ;他 也 照例 的 帮 人 撑 着 航 
船 ,每 日 一 回 , 早晨 从 鲁 镇 进 城 , 傍晚 又 回 到 鲁 镇 ,因此 很 知 
道 些 时 事 : 例 如 什么 地 方 ,雷公 臂 死 了 蚂 肉 精 ;什么 地 方 , 转 
女生 了 一 个 夜叉 之 类 。 他 在 村 人 里 面 , 的 确 已 经 是 一 名 出 
场 人 物 了 。 但 夏天 吃饭 不 点 灯 , 却 还 守 着 农家 习惯 ,所 以 回 
RAR, ERS. 

七 斤 一 手 捏 着 象牙 嘴 白 铜 斗 六 尺 多 长 的 湘 妃 竹 烟 管 ， 
低 着 头 , 慢 慢 地 走 来 , SA CERES LL. AS AO, 坐 在 
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他 身边 , 叫 他 参 驳 。 七 斤 没有 应 。 
“一 代 不 如 一 代 !" 九 斤 老 太 说 。 

七 斤 慢 慢 地 抬 起 头 来 , 叹 一 口气 说 , “皇帝 坐 了 龙 庭 
7? 

七 斤 媳 呆 了 一 刻 , ZT RAHUL, “BOAT HE TBR 
是 又 要 皇 恩 大 赦 了 人 么 1 

七 斤 又 叹 一 口气 ,说 , “我 没有 辫子 。” 

“皇帝 要 辫子 么 ?” 

“皇帝 要 辫子 。” 

“你 怎么 知道 呢 ?" 七 斤 媳 有 些 着 急 ,赶忙 的 问 。 

“成 享 酒店 里 的 人 , 都 说 要 的 。” 

七 斤 媳 这 时 从 直觉 上 觉得 事情 似乎 有 些 不 妙 了 , 因为 
成 享 酒店 是 消息 灵通 的 所 在 。 伊 一 转眼 疯 见 七 斤 的 光头 ， 
便 忍 不 住 动 怒 , 怪 他 恨 他 怨 他 ;忽然 又 绝望 起 来 , Ee 
饭 , 操 在 七 斤 的 面前 道 ,“ 还 是 赶快 吃 你 的 饭 罢 ! 与 丧 着 脸 ， 
就 会 长 出 辫子 来 么 ?” 


太阳 收 尽 了 他 最 末 的 光线 了 ,水 面 暗暗 地 回复 过 凉 气 
来 ; 土 场 上 一 片 碗 秘 声 响 , 人 人 的 兰 梁 上 又 都 吐出 汗 粒 。 七 
斤 媳 吃 完 三 碗 饭 , 偶然 抬 起 头 , 心坎 里 便 禁不住 突 突 地 发 
跳 。 伊 透 过 乌 柏 叶 ,看 见 又 矮 又 胖 的 赵 七 分 正 从 独木桥 上 
走 来 , 而且 穿着 宝蓝 色 竹 布 的 长 衫 。 

赵 七 爷 是 邻 村 茂 源 酒店 的 主人 , 又 是 这 三 十 里 方圆 以 
内 的 唯一 的 出 色 人 物 兼 学 问 家 ;因为 有 学 问 , 所 以 又 有 些 遗 
老 的 臭 味 。 他 有 十 多 本 金圣叹 批评 的 (三 国志 ) 31, 时 常 坐 
着 一 个 字 一 个 字 的 读 ;他 不 但 能 说 出 五 虎将 姓名 , 甚而 至 于 
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还 知道 黄 忠 表 字 汉 升 和 马超 表 字 重 起 。 革 命 以 后 , 他 便 将 
ET LTE TE, 像 道士 一 般 ;常常 叹息 说 , 倘若 赵子龙 在 世 ， 
天 下 便 不 会 乱 到 这 地 步 了 。 七 斤 媳 眼睛 好 , 早 望 见 今天 的 
赵 七 爷 已 经 不 是 道士 , 却 变 成 光滑 头皮 , 乌黑 发 项 ; 伊 便 知 
道 这 一 定 是 皇帝 坐 了 龙 庭 , 而 且 一 定 须 有 送 子 ,而且 七 斤 一 
定 是 非常 危险 。 因 为 赵 七 爷 的 这 件 竹 布 长 衫 , 轻易 是 不 常 
穿 的 ,三 年 以 来 ,只 穿 过 两 次 :一 次 是 和 他 哎 气 的 采 子 阿 四 
病 了 的 时 候 , 一 次 是 曾经 砸 烂 他 酒店 的 鲁 大 和 爷 死 了 的 时 候 ; 
现在 是 第 三 次 了 , 这 一 定 又 是 于 他 有 庆 , 于 他 的 仇家 有 歼 
了 。 

七 斤 嫂 记 得 , 两 年 前 七 斤 喝 醉 了 酒 , 曾经 器 过 赵 七 分 是 
“ 贱 胎 ”, 所 以 这 时 便 立 刻 直觉 到 七 斤 的 危险 , 心坎 里 突 突 地 
发 起 跳 来 。 

赵 七 爷 一 路 走 来 , 坐 着 吃饭 的 人 都 站 起 身 , CR Re 
自己 的 饭碗 说 “七 区 ,请 在 我 们 这 里 用 饭 ! "七 爷 也 一 路 点 
头 , 说 道 “ 请 请 ”, 却 一 径 走 到 七 斤 家 的 桌 旁 。 七 斤 们 连忙 招 
呼 ,七 爷 也 微笑 着 说 “请 请 ", 一 面 细 细 的 研究 他 们 的 饭菜 。 

“好 香 的 干菜 ,一 一 听 到 了 风声 了 么 ?" 赵 七 爷 站 在 七 斤 
的 后 面 七 斤 媳 的 对 面 说 。 

“皇帝 坐 了 龙 庭 了 。 七 斤 说 。 

七 斤 嫂 看 着 七 分 的 脸 , 竭力 陪 笑 道 “ 皇 帝 已 经 坐 了 龙 
庭 , 几 时 皇 因 大赦 呢 ?” 

“EK KBE BERKRME 2” CF it 
到 这 里 ,声色 忽然 严厉 起 来 “但 是 你 家 七 斤 的 辫子 呢 , 辫 
子 ? 这 倒是 要 紧 的 事 。 你 们 知道 :长 毛 时 候 , 留 发 不 留 头 ， 
留 头 不 留 发 ， bale see 4 
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七 斤 和 他 的 女人 没有 读 过 书 , 不 很 懂得 这 古典 的 奥妙 ， 
但 觉得 有 学 问 的 七 爷 这 么 说 , 事情 自然 非常 重大 , 无 可 挽 
回 , 便 仿佛 受 了 死刑 宣告 似 的 , 耳 人 条 里 喻 的 一 声 , 再 也 说 不 
出 一 句 话 。 

“一 代 不 如 一 代 , 一 一" 九 斤 老 太 正 在 不 平 , 趁 这 机 会 ， 
ERT CAT ih, “现在 的 长 毛 , 只 是 前 人 家 的 办 子 , 僧 不 僧 ， 
道 不 道 的 。 从 前 的 长 毛 , 这 样 的 么 ”我 活 到 七 十 九 岁 了 , 活 
够 了 。 从 前 的 长 毛 是 一 一 整 匹 的 红 维 子 庄 头 , 拖 下 去 , 拖 下 
去 , 一 直 拖 到 脚跟 ;王爷 是 黄 组 子 , 拖 下 去 , 黄 纵 子 ; 红 级 子 ， 
黄 维 子 ,一 一 我 活 够 了 ,七 十 九 岁 了 。” 

七 斤 媳 站 起 身 , 自 言 自 语 的 说 “这 怎么 好 呢 ? 这 样 的 
一 班 老 小 , 部 靠 他 养活 的 人 ,，…… 

CATE AIA, “ARI. RABE, 该 当 何 罪 , 书 上 
都 一 条 一 条 明明 白白 写 着 的 。 不 管 他 家 里 有 些 什么 人 。 

七 斤 媳 听 到 书 上 写 着 , 可 真是 完全 绝望 了 ;自己 急 得 没 
法 , 便 忽然 又 恨 到 七 斤 。 伊 用 筷子 指 着 他 的 鼻尖 说 “这 和 死 
尸 自作 自 受 ! 造反 的 时 候 , 我 本 来 说 , 不 要 撑 船 了 , 不 要 上 
城 了 。 他 偏 要 死 进 城 去 , 滚 进 城 去 , 进 城 便 被 人 剪 去 了 次 
子 。 从 前 是 绢 光 乌 黑 的 辫子 , 现在 和 弄 得 僧 不 僧 道 不 道 的 。 
这 囚徒 自 作 自 受 , 带 累 了 我 们 又 怎么 说 呢 ? 这 活 死尸 的 内 
秆 i 

村 人 看 见 赵 七 爷 到 村 ,都 赶紧 吃 完 饭 , 聚 在 七 厂家 饭桌 
的 周围 。 七 斤 自 己 知道 是 出 场 人 物 , 被 女人 当 大 众 这 样 辱 
骂 , 很 不 雅 观 , 便 只 得 抬 起 头 , 慢 慢 地 说 道 : 

“你 今天 说 现成 话 , 那 时 你 ……” 

“你 这 活 死尸 的 因 徒 ……” 
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看 客 中 间 , 八 一 嫂 是 心肠 最 好 的 人 , 抱 着 伊 的 两 周岁 的 
遗 腹 子 ,正在 七 斤 媳 身边 看 热闹 ;这 时 过 意 不 去 ,连忙 解 劝 
Ui, “CTR, ATA. ARE, 谁 知 道 未 来 事 呢 ? 便 是 
七 斤 嫂 , 那 时 不 也 说 ,没有 辫子 倒 也 没有 什么 丑 么 ”况且 衔 
门 里 的 大 老爷 也 还 没有 告示 ，……” 

七 斤 媳 没有 听 完 , 两 个 耳 打 早 通 红 了 ; 便 将 筷子 转 过 向 
来 , 指 着 八 一 媳 的 鼻子 ,说 “ 阿 呀 ,这 是 什么 话 呵 ! 八 一 媳 ， 
我 自己 看 来 倒 还 是 一 个 人 , 会 说 出 这 样 昏 诞 胡 涂 话 么 ? 那 
时 我 是 , 整整 呈 了 三 天 , 谁 都 看 见 ; 连 六 斤 这 小 鬼 也 都 浴 ， 
a "六 斤 刚 吃 完 一 大 碗 饭 , 拿 了 空 碗 , FARA RR. 
七 斤 媳 正 没 好 气 , 便 用 秘 子 在 伊 的 双 丫 角 中 间 , 直 扎 下 去 ， 
大 喝道 ,“ 谁 要 你 来 多 嘴 ! RIX AAT IN AY “SEM!” 

扑 的 一 声 , 六 斤 手 里 的 空 碗 落 在 地 上 了 ,恰好 又 碰 着 一 
块 砖 角 , 立刻 破 成 一 个 很 大 的 缺口 。 七 斤 直 跳 起 来 , 检 起 破 
碗 , 合 上 了 检查 一 回 , 也 喝道 “入 娘 的 ! "一 巴掌 打倒 了 六 
Fro NF GR, 九 斤 老 太 拉 了 伊 的 手 , 连 说 着 “一 代 不 如 
一代, ”一同 走 了 。 

FRACS, RABE, “AC TAR, 你 ' 恨 棒 打 人 。 ree” 

赵 七 爷 本 来 是 笑 着 旁观 的 ;但 自从 八 一 媳 说 了 ”* 衔 门 里 
的 大 老爷 没有 告示 "这 话 以 后 , 却 有 些 生气 了 。 这 时 他 已 经 
绕 出 桌 劳 , RAL, “ART A, 算 什么 呢 。 大 兵 是 就 要 到 
的 。 你 可 知道 , 这 回 保驾 的 是 张大 帅 多 ,张大 帅 就 是 燕 人 
TKR SHS, 他 一 支 丈 八 蛇 巴 ,就 有 万 夫 不 当 之 勇 , 谁 能 
抵挡 他 , "他 两 手 同 时 捏 起 空 源 ,仿佛 握 着 无 形 的 蛇 巴 模样 ， 
向 八 一 媳 抢 进 几 步道 “你 能 抵挡 他 么 !” 

八 一 媳 正 气 得 抱 着 孩子 发 拌 ,忽然 见 赵 七 爷 满 脸 油 汗 ， 
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Fea IR, 准 对 伊 冲 过 来 , 便 十 分 害怕 , 不 敢 说 完 话 , 回身 走 
了 。 赵 七 分 也 跟着 走 去 , 众人 一 面 怪 八 一 嫂 多 事 , 一 面 让 开 
路 , 几 个 前 过 辫子 重新 留 起 的 便 赶 快艇 在 人 从 后 面 , 怕 他 看 
见 。 赵 七 爷 也 不 细心 察 访 , 通过 人 从 , 忽然 转 入 乌 柏树 后 ， 
说 道 “ 你 能 抵挡 他 么 1" 跨 上 独木桥 ,扬长 去 了 。 

村 人 们 果 果 站 着 , 心里 计算 ,都 觉得 自己 确 乎 抵 不 住 张 
Re, 因此 也 决定 七 斤 便 要 没有 性 命 。 七 斤 既 然 犯 了 皇 法 ， 
想起 他 往常 对 人 谈论 城中 的 新 闻 的 时 候 , 就 不 该 含 着 长 烟 
管 显 出 那 般 骄 傲 模样 ,所 以 对 于 七 斤 的 犯法 , 也 觉得 有 些 畅 
快 。 他 们 也 仿佛 想 发 些 议论 , 却 又 觉得 没有 什么 议论 可 发 。 
喻 喻 的 一 阵 乱 喷 , 蚊子 都 撞 过 赤膊 身子 , 间 到 乌 柏 树 下 去 做 
市 ;他 们 也 就 慢 慢 地 走 散 回 家 , 关上 门 去 睡觉 。 七 斤 媳 咕 味 
着 ,也 收 了 家 伙 和 桌子 无 使 回 家 , 关上 门 睡觉 了 。 

七 斤 将 破 碗 拿 回 家 里 , 坐 在 门槛 上 吸烟 ;但 非常 忧愁， 
忘却 了 吸烟 , 象牙 嘴 六 尺 多 长 湘 妃 竹 烟 管 的 白 铜 斗 里 的 火 
光 , 渐渐 发 黑 了 。 他 心里 但 觉得 事情 似乎 十 分 危急 , 也 想 想 
些 方法 , 想 些 计 画 ,但 总 是 非常 模糊 , 贯穿 不 得 :“ 辫 子 呢 辫 
子 ? 丈 八 蛇 巴 。 一 代 不 如 一 代 ! 皇帝 坐 龙 庭 。 破 的 碗 须 得 
上 城 去 钉 好 。 谁 能 抵挡 他 ? 书 上 一 条 一 条 写 着 。 入 娘 的 ! 


第 二 日 清晨 ,七 斤 依旧 从 和 鲁 镇 撑 航 船 进 城 , 傍晚 回 到 和 鲁 
镇 , 又 拿 着 六 尺 多 长 的 湘 妃 竹 烟 管 和 一 个 饭碗 回 村 。 他 在 
晚饭 席 上 , 对 九 斤 老 太 说 , 这 碗 是 在 城内 钉 合 的 , 因为 缺口 
大 , 所 以 要 十 六 个 铜 钉 , 三文 一 个 ,一 总 用 了 四 十 八 文 小 钱 。 
九 斤 老 太 很 不 高 兴 的 说 ,“ 一 代 不 如 一 代 , 我 是 活 够 了 。 
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三 文 钱 一 个 钉 ; 从 前 的 钉 ,这样 的 么 ?从 前 的 钉 是 …… 我 活 
Piers to" 

此 后 七 斤 虽 然 是 照例 日 日 进 城 , 但 家 景 总 有 些 黯 淡 , 村 
人 大 抵 回避 着 , 不 再 来 听 他 从 城内 得 来 的 新 闻 。 七 斤 嫂 也 
没有 好 声 气 , 还 时 常 叫 他 “ 因 徒 ”。 

过 了 十 多 日 ,七 斤 从 城内 回 家 , 看 见 他 的 女人 非常 高 
兴 , 问 他 说 ,“ 你 在 城 里 可 听 到 些 什么 ?” 

“没有 听 到 些 什么 。 

“皇帝 坐 了 龙 庭 没 有 呢 ?” 

“他 们 没有 说 。” 

“咸亨 酒店 里 也 没有 人 说 么 ?” 

“也 没 人 说 。” 

“我 想 星 帝 一 定 是 不 坐 龙 庭 了 。 我 今天 走 过 赵 七 爷 的 
店 前 , 看见 他 又 坐 着 念书 了 , 辫子 又 盘 在 项 上 了 , 也 没有 穿 


“你 想 , TRA HE ET 2” 
“我 想 , ET B” 


现在 的 七 斤 ,是 七 斤 媳 和 村 人 又 都 早 给 他 相当 的 尊敬 ， 
相当 的 待遇 了 。 到 夏天 , 他 们 仍旧 在 自家 门口 的 土 场 上 吃 
饭 ; 大 家 见 了 ,都 笑 哮 哮 的 招呼 。 九 斤 老 太 早已 做 过 八 十 大 
寿 ,仍然 不 平 而 且 康 健 。 六 斤 的 双 丫 角 , 已 经 变 成 一 支 大 辫 
子 了 ; 伊 虽然 新 近 豆 脚 , 却 还 能 帮 同 七 斤 媳 做 事 , 捧 着 十 八 
个 铜 钉 G 的 饭碗 , 在 土 场 上 一 冯 一 拐 的 往来 。 

一 九 二 O 〇 年 十 月 [9 
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注 释 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 O 〇 年 九 月 (新 青年 ) 第 八 卷 第 一 
号 。 

[2] False 从 上 下 文 看 ,这 里 的 “儿媳 "应 是 “ 孙 媳 "”。 

(3) 人 金圣叹 批评 的 《三 国志 》 指 小 说 (三 国 演义 )。 金 圣 叹 
(1606—1661), 明 末 清 初 文人 , 曾 批注 《水浒 《西厢记 等 书 , 他 把 所 
加 的 序 文 、 读 法 和 评语 等 称 为 “ 圣 叹 外 书 ”。《 三 国 演 义 ) 是 元 末 明 初 
罗贯中 所 著 , 后 经 清 代 毛 宗 岗 改 编 , 附加 评语 , 卷首 有 假托 为 金圣叹 
所 作 的 序 , 首 回 前 亦 有 “ 圣 叹 外 书 ” 字 样 ,通常 就 都 把 这 评语 认为 金 圣 
叹 所 作 。 

(4) 张大 帅 ， 指 张 勋 (1854 一 1923), 江西 奉 新 人 , 北洋 军阀 之 
一 。 原 为 清朝 军官 ,辛亥 革命 后 , 他 和 所 部 官兵 仍 留 着 辫子 , 表示 忠 
于 清 王朝 , 被 称 为 辫子 军 。 一 九 一 七 年 七 月 一 日 他 在 北京 扶持 清 废 
帝 溥 仪 复辟 ,七 月 十 二 日 即 告 失败 。 

[5】 十 入 个 铜 钉 ” 据 上 文 应 是 “十 六 个 ”。 作 者 在 一 九 二 六 年 
十 一 月 二 十 三 日 臻 李 者 野 的 信 中 曾 说 :“ 六 斤 家 只 有 这 一 个 钉 过 的 
BL 钉 是 十 六 或 十 八 ,我 也 记 不 清 了 。 总 之 两 数 之 一 是 错 的 ,请 改 成 
一 律 。” 

(6) 据 ( 鲁 迅 日 记 》, 本 篇 当 作 于 一 九 二 〇 年 八 月 五 日 。 
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故 乡 (1) 


我 冒 了 严寒 , 回 到 相隔 二 千 余 里 , 别 了 二 十 余年 的 故乡 
去 。 

时 候 既 然 是 深 冬 ; 渐 近 故乡 时 , RA MAT, 冷风 吹 
进 船 舱 中 , 鸣 鸣 的 响 , 从 篷 隙 向 外 一 望 , 苍 黄 的 天 底下 ,远近 
横着 几 个 萧 索 的 荒村 , 没有 一 些 活 气 。 我 的 心 禁不住 悲凉 
起 来 了 。 

阿 ! 这 不 是 我 二 十 年 来 时 时 记得 的 故乡 ? 

我 所 记得 的 故乡 全 不 如 此 。 我 的 故乡 好 得 多 了 。 但 要 
我 记 起 他 的 美丽 ,说 出 他 的 佳 处 来 , 却 又 没有 影像 , 没有 言 
Rl. 仿佛 也 就 如 此 。 于 是 我 自己 解释 说 :故乡 本 也 如 
此 ,一 一 虽然 没有 进步 , 也 未 必 有 如 我 所 感 的 悲凉 , 这 只 是 
我 自己 心情 的 改变 罢了 , 因为 我 这 次 回 乡 , 本 没有 什么 好 心 
绪 。 

我 这 次 是 专 为 了 别 他 而 来 的 。 我 们 多 年 聚 族 而 居 的 老 
屋 , 已 经 公 同 卖 给 别 姓 了 , 交 屋 的 期 限 , 只 在 本 年 ,所 以 必须 
赶 在 正月 初 一 以 前 ,永别 了 熟识 的 老 屋 , 而 且 远 离 了 熟识 的 
故乡 , 搬家 到 我 在 谋 食 的 异地 去 。 

第 二 日 清早 晨 我 到 了 我 家 的 门口 了 。 瓦 楞 上 许多 枯草 
的 断 茎 当 风 拌 着 , 正在 说 明 这 老 屋 难 免 易 主 的 原因 。 几 房 
的 本 家 大 约 已 经 搬 走 了 ,所 以 很 寂静 。 我 到 了 自家 的 房 外 ， 
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我 的 母亲 早已 迎 着 出 来 了 , 接着 便 飞 出 了 八 岁 的 侄 儿 宏 儿 。 

我 的 母亲 很 高 兴 , 但 也 藏 着 许多 凄凉 的 神情 , 教 我 坐 
Pi KE, BR, 且 不 谈 搬 家 的 事 。 宏 儿 没 有 见 过 我 , 远 远 的 
对 面 站 着 只 是 看 。 

但 我 们 终于 谈 到 搬家 的 事 。 我 说 外 间 的 富 所 已 经 租 定 
了 ,又 买 了 几 件 家 具 , 此 外 须 将 家 里 所 有 的 木器 卖 去 , 再 去 
增添 。 母 亲 也 说 好 , 而 且 行李 也 略 已 齐集 ,木器 不 便 搬 运 
的 ,也 小 半 卖 去 了 , 只 是 收 不 起 钱 来 。 

“你 休息 一 两 天 , 去 拜 望 亲 威 本 家 一 回 ,我们 便 可 以 走 
了 。” 母 亲 说 。 

“是 的 。” 

“还 有 图 土 , 他 每 到 我 家 来 时 , 总 问 起 你 , 很 想见 你 一 回 
面 。 我 已 经 将 你 到 家 的 大 约 日 期 通知 他 , 他 也 许 就 要 来 
To” 

这 时 候 , 我 的 脑 里 忽然 闪 出 一 幅 神 异 的 图 画 来 :深蓝 的 
天 空中 挂 着 一 轮 金 黄 的 圆 月 ,下面 是 海边 的 沙 地 , 都 种 着 一 
望 无 际 的 碧绿 的 西瓜 , 其 间 有 一 个 十 一 二 岁 的 少年 , 项 带 银 
圈 , 手 捏 一 柄 钢 又 , 向 一 匹 落 加 尽力 的 刺 去 , 那 获 却 将 身 一 
扭 , 反 从 他 的 膀 下 逃走 了 。 

EEA. RUA, 也 不 过 十 多 岁 , 离 现在 
将 有 三 十 年 了 ; 那 时 我 的 父亲 还 在 世 , 家 景 也 好 , 我 正 是 一 
POE, IAF, 我 家 是 一 件 大 祭祀 的 值 年 8] 。 这 和 祭礼， 
说 是 三 十 多 年 才能 轮 到 一 回 , 所 以 很 郑重 ;正月 里 供 祖 像 ， 
供品 很 多 , 祭 器 很 讲究 , 拜 的 人 也 很 多 , AR ae AR BE HTH 
我 家 只 有 一 个 忙 月 (我 们 这 里 给 人 做 工 的 分 三 种 : 整 年 给 一 
定 人 家 做 工 的 叫 长 年 ; 按 日 给 人 做 工 的 叫 短工 ;自己 也 种 
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地 , 只 在 过 年 过 节 以 及 收 租 时 候 来 给 一 定 的 人 家 做 工 的 称 
忙 月 ), 忙 不 过 来 , 他 便 对 父亲 说 , 可 以 叫 他 的 儿子 间 土 来 管 
祭 器 的 。 

我 的 父亲 允许 了 ;我 也 很 高 兴 , AAR OT SLY 
字 , 而 且 知道 他 和 我 仿佛 年 纪 , AE, BRAY, HF 
以 他 的 父亲 叫 他 闽 土 。 他 是 能 装 弦 提 小 鸟 省 的 。 

我 于 是 日 日 盼望 新 年 ,新 年 到 ,净土 也 就 到 了 。 好 容易 
到 了 年 末 , 有 一 日 , 母亲 告诉 我 , BRS, 我 便 飞 跑 的 去 
看 。 他 正在 厨房 里 , 紫色 的 圆 脸 , 头 戴 一 顶 小 秸 帽 , MLE 
一 个 明 晃 晃 的 银 项 圈 , 这 可 见 他 的 父亲 十 分 爱 他 , 怕 他 死 
去 ,所 以 在 神 佛 面前 许 下 愿 心 ,用 圈子 将 他 套 住 了 。 他 见 人 
{RIA Ze, 只 是 不 怕 我 ,没有 旁人 的 时 候 , 便 和 我 说 话 ,于 是 不 
到 半日 ,我 们 便 熟识 了 。 

我 们 那 时 候 不 知道 谈 些 什么 , 只 记得 靖 土 很 高 兴 , 说 是 
上 城 之 后 , 见 了 许多 没有 见 过 的 东西 。 

第 二 日 ,我 便 要 他 捕 鸟 。 他 说 : 

“这 不 能 。 须 大 雪 下 了 才 好 。 我 们 沙 地 上 , 下 了 雪 , 我 
扫 出 一 块 空地 来 ,用 短 棱 支 起 一 个 大 竹 芒 , 撒 下 秘 谷 ,看 鸟 
省 来 吃 时 , 我 远 远 地 将 缚 在 棒 上 的 绳子 只 一 拉 , 那 鸟 省 就 罩 
TEMES. HARA: FANS, x8, i, 蓝 背 ……” 

我 于 是 又 很 盼望 下 雪 。 

A XT RI: 

“现在 太 冷 , 你 夏天 到 我 们 这 里 来 。 我 们 日 里 到 海边 检 
贝壳 去 , 红 的 绿 的 都 有 , 鬼 见 怕 也 有 , EEO WA. Me 
RASS ADA, 你 也 去 。” 

“ 管 贼 么 ?” 
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“不 是 。 走 路 的 人 口 渴 了 摘 一 个 瓜 吃 ,我 们 这 里 是 不 算 
偷 的 。 要 管 的 是 获 猪 , 刺 独 , 猫 。 月 亮 地 下 , 你 听 , 啦 啦 的 响 
J, BERT. HT, 轻 轻 地 走 去 ……” 

我 那 时 并 不 知道 这 所 谓 狂 的 是 怎么 一 件 东 西 一 一 便 是 
现在 也 没有 知道 一 一 只 是 无 端的 觉得 状 如 小 狗 而 很 凶猛 。 

“他 不 咬 人 么 ?” 

“有 胡 又 呢 。 走 到 了 , SRT, 你 便 刺 。 这 畜生 很 伶 
俐 , 倒 向 你 奔 来 , 反 从 脆 下 帘 了 。 他 的 皮毛 是 油 一 般 的 滑 

我 素 不 知道 天 下 有 这 许多 新 鲜 事 :海边 有 如 许 五 色 的 
贝壳 ;西瓜 有 这 样 危险 的 经 历 , 我 先前 单 知 道 他 在 水 果 店 里 
出 卖 罢 了 。 

“我 们 沙 地 里 , 潮 汛 要 来 的 时 候 , 就 有 许多 跳 鱼 儿 只 是 
跳 , 都 有 青蛙 似 的 两 个 脚 ……” 

Bay! 国土 的 心里 有 无 穷 无 尽 的 希奇 的 事 , 都 是 我 往常 
的 朋友 所 不 知道 的 。 他 们 不 知道 一 些 事 , 装 土 在 海边 时 , 他 
们 都 和 我 一 样 只 看 见 院子 里 高 墙 上 的 四 角 的 天 空 。 

可 异 正 月 过 去 了 ,国土 须 回 家 里 去 , KREBKR, 他 也 
躲 到 厨房 里 , 活着 不 肯 出 门 ,但 终于 被 他 父亲 带 走 了 。 他 后 
来 还 托 他 的 父亲 带 给 我 一 包 贝 壳 和 几 支 很 好 看 的 鸟 毛 , 我 
也 曾 送 他 一 两 次 东西 ,但 从 此 没有 再 见面 。 

现在 我 的 母亲 提起 了 他 , 我 这 儿 时 的 记忆 , 忽而 全 都 闪 
电 似 的 苏 生 过 来 ,似乎 看 到 了 我 的 美丽 的 故乡 了 。 我 应 声 
说 : 


SHEP tet 他 景况 也 很 不 如 意 ……” 和 母亲 说 着 , 便 向 房 
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外 看 “这 些 人 又 来 了 。 说 是 买 木器 , 顺手 也 就 随便 拿 走 的 ， 
我 得 去 看 看 。 

母亲 站 起 身 ,出 去 了 。 门 外 有 几 个 女人 的 声音 。 我 便 
招 宏 儿 走 近 面前 , 和 他 闲话 : 问 他 可 会 写字 , 可 愿意 出 门 。 

“我 们 坐 火 车 去 么 ?” 

“我 们 坐 火车 去 。” 


“ 哈 ! 这 模样 了 ! 胡子 这 么 长 了 ! "一 种 尖 利 的 怪 声 突 
然 大 叫 起 来 。 

我 吃 了 一 吓 , 赶忙 抬 起 头 , 却 见 一 个 凸 额 骨 , 薄 嘴 展 , 五 
十 岁 上 下 的 女人 站 在 我 面前 , 两 手 搭 在 侠 间 , 没有 系 裙 , 张 
着 两 脚 , 正 像 一 个 画图 仪器 里 细 脚 伶 体 的 圆规 。 

我 情 然 了 。 

“不 认识 了 么 ? 我 还 抱 过 你 啊 !” 

我 愈加 情 然 了 。 幸 而 我 的 母亲 也 就 进来 , 从 旁 说 : 

“他 多 年 出 门 , 统 忘却 了 。 你 该 记得 罢 , " 便 向 着 我 说 ， 
“这 是 斜 对 门 的 杨 二 嫂 ,…… 开 豆腐 店 的 。” 

哦 ,我 记得 了 。 我 孩子 时 候 , 在 斜 对 门 的 豆腐 店 里 确 平 
终日 坐 着 一 个 杨 二 嫂 , 人 都 叫 伊 “豆腐 西施 "56] 。 但 是 擦 着 
白粉 , 额 骨 没 有 这 么 高 , 嘴唇 也 没有 这 人 么 薄 , 而 且 终日 坐 着 ， 
我 也 从 没有 见 过 这 圆规 式 的 姿势 。 那 时 人 说 :因为 伊 , 这 豆 
腐 店 的 买卖 非常 好 。 但 这 大 约 因 为 年 龄 的 关系 , 我 却 并 未 
蒙 着 一 宣 感 化 ,所 以 竟 完 全 忘却 了 。 然 而 圆规 很 不 平 , 显 出 
mY HH, 仿佛 咯 笑 法 国人 不 知道 拿破仑 [7 , 美国 人 不 
知道 华盛顿 8 似 的 , 冷笑 说 : 
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“ 忘 了 ?这 真是 贵人 眼 高 ……” 

“ 那 有 这 事 …… 我 ……” 我 性 恐 着 ,站 起 来 说 。 

“那么 ,我 对 你 说 。 迅 哥 儿 , (RRA TS , 搬 动 又 笨重 , 你 还 
要 什么 这 些 破烂 木器 , 让 我 拿 去 罢 。 我 们 小 户 人 家 , 用 得 
着 。 

“我 并 没有 阔 哩 。 我 须 卖 了 这 些 , BA” 

“ 阿 呀 呀 , 你 放 了 道 台中 了 , 还 说 不 阔 ? 你 现在 有 三 房 
姨 太 太 ; 出 门 便 是 八 抬 的 大 轿 , 还 说 不 阔 ? 吓 , 什么 都 瞒 不 

我 知道 无 话 可 说 了 , 便 闭 了 口 ,默默 的 站 着 。 

“ 阿 呀 阿 呀 ,真是 愈 有 钱 , 便 愈 是 一 毫 不 肯 放 松 , 愈 是 一 
毫 不 肯 放 松 , 便 愈 有 钱 ……” 圆 规 一 面 愤愤 的 回转 身 , 一面 
BERT Uh, 慢 慢 向 外 走 , 顺便 将 我 母亲 的 一 副手 套 塞 在 裤 腰 
里 ,出 去 了 。 

此 后 又 有 近 处 的 本 家 和 亲戚 来 访问 我 。 我 一 面 应酬 ， 
偷 空 便 收拾 些 行李 ,这样 的 过 了 三 四 天 。 

一 日 是 天 气 很 冷 的 午后 , 我 吃 过 午饭 , 坐 着 喝 茶 , 觉得 
外 面 有 人 进来 了 , 便 回头 去 看 。 我 看 时 , 不 由 的 非常 出 惊 ， 
慌忙 站 起 身 , 迎 着 走 去 。 

这 来 的 便 是 闵 土 。 虽 然 我 一 见 便 知 道 是 闽 土 ,但 又 不 
是 我 这 记忆 上 的 头 土 了 。 他 身材 增加 了 一 倍 ;先前 的 紫色 
的 圆 脸 , 已 经 变 作 灰 黄 ,而 且 加 上 了 很 深 的 皱纹 ;眼睛 也 像 
他 父亲 一 样 ,周围 都 肿 得 通红 , 这 我 知道 , 在 海边 种 地 的 人 ， 
终日 吹 着 海风 ,大 抵 是 这 样 的。 他 头 上 是 一 项 破 千 帽 , 身上 
只 一 件 极 薄 的 棉衣 , 浑身 瑟 索 着 ; 手 里 提 着 一 个 纸 包 和 一 支 
长 烟 管 , 那 手 也 不 是 我 所 记得 的 红 活 圆 实 的 手 , 却 又 粗 又 答 
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而 且 开裂 , 像 是 松树 皮 了 。 

我 这 时 很 兴奋 , 但 不 知道 怎么 说 才 好 , 只 是 说 : 

“ 阿 ! 闻 土 哥 , 一 一 你 来 了 ? ……” 

我 接着 便 有 许多 话 , 想 要 连珠 一 般 涌 出 : 角 鸡 , ABIL, 
贝壳 , HAE, …… 但 又 总 觉得 被 什么 挡 着 似 的 , 单 在 脑 里 面 回 
旋 , 吐 不 出 口外 去 。 

他 站 住 了 , 脸 上 现 出 欢喜 和 凄凉 的 神情 ; 动 着 嘴唇, 却 
没有 作 声 。 他 的 态度 终于 恭敬 起 来 了 ,分明 的 叫 道 : 

“Be A 如 

我 似乎 打 了 一 个 寒 喉 ; 我 就 知道 ,我 们 之 间 已 经 隔 了 一 
层 可 悲 的 厚 障壁 了 。 我 也 说 不 出 话 。 

他 回 过 头 去 说 , “水 生 , BAR BB Sk” EH A SRE BP IG 
的 孩子 来 , 这 正 是 一 个 廿 年 前 的 间 土 ,只 是 黄 瘦 些 , 颈 子 上 
没有 银 圈 嗣 了 。“ 这 是 第 五 个 孩子 , 没有 见 过 世面 , BR 
办 a » 

母亲 和 宏 儿 下 楼 来 了 , 他 们 大 约 也 听 到 了 声音 。 

“ 老 太 太 。 信 和 是 早 收 到 了 。 我 实在 喜欢 的 了 不 得 , 知道 
老爷 回来 ……” 间 土 说 。 

“ 阿 , 你 怎 的 这 样 客气 起 来 。 你 们 先前 不 是 哥 弟 称呼 
么 ? 还 是 照旧 : 迅 哥 儿 。” 母 亲 高 兴 的 说 。 

“ 阿 呀 , 老 太 太 真是 …… 这 成 什么 规矩 。 那 时 是 孩子 ， 








紧 紧 的 只 贴 在 他 背后 。 
“他 就 是 水 生 ? 第 五 个 ? 都 是 生 人 , 怕 生 也 难怪 的 ;还 
是 宏 儿 和 他 去 走 走 。” 母 亲 说 。 
宏 儿 听 得 这 话 , 便 来 招 水 生 ,水 生 却 松 松 殉 爽 同 他 一 路 
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出 去 了 。 母 亲 叫 国土 坐 , 他 迟疑 了 一 回 ,终于 就 了 坐 , 将 长 
烟 管 靠 在 桌 旁 , 递 过 纸 包 来 ,说 : 

“冬天 没有 什么 东西 了 。 这 一 点 干 青豆 倒是 自家 晒 在 
那里 的 , TRAE AT” 

我 问 问 他 的 景况 。 他 只 是 摇头 。 


他 只 是 摇头 ; 脸 上 虽然 刻 着 许多 皱纹 , 却 全 然 不 动 , 仿 
佛 石像 一 般 。 他 大 约 只 是 觉得 苗 , 却 又 形容 不 出 ,沉默 了 片 
时 , 便 拿 起 烟 管 来 默默 的 吸烟 了 。 

母亲 问 他 , 知道 他 的 家 里 事务 忙 ， 明天 便 得 回去 ; 又 没 
有 了 吃 过 午饭 , 便 叫 他 自己 到 厨 下 炒饭 吃 去 。 

他 出 去 了 ;母亲 和 我 都 叹息 他 的 景况 :多 子 , 饥荒 , BT 
税 , 兵 , 菲 , 官 , 绅 , 都 苗 得 他 像 一 个 木偶 人 了 。 和 母亲 对 我 说 ， 
凡是 不 必 搬 走 的 东西 , 尽 可 以 送 他 , 可 以 听 他 自己 去 拣 择 。 

下 午 , 他 拣 好 了 几 件 东西 :两 条 长 桌 , 四 个 椅子 , 一 副 香 
炉 和 烛台 , 一 杆 抬 秤 。 他 又 要 所 有 的 草 灰 ( 我 们 这 里 煮 饭 是 
烧 稻草 的 , 那 灰 ,可 以 做 沙 地 的 肥料 ), 待 我们 启程 的 时 候 ， 
他 用 船 来 载 去 。 

夜间 , 我 们 又 谈 些 闲 天 , 都 是 无 关 紧 要 的 话 ;第 二 天 早 
fre, 他 就 领 了 水 生 回去 了 。 

又 过 了 九 日 ,是 我 们 启程 的 日 期 。 疼 土 早 晨 便 到 了 ,水 
生 没有 同 来 , 却 只 带 着 一 个 五 岁 的 女儿 管 船 只 。 我 们 终日 
很 忙碌 ,再 没有 谈天 的 工夫 。 来 客 也 不 少 , 有 送行 的 , 有 拿 
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东西 的 ,有 送行 兼 拿 东 西 的 。 待 到 傍晚 我 们 上 船 的 时 候 , 这 
老 屋 里 的 所 有 破旧 大 小 粗细 东西 ,已 经 一 扫 而 空 了 。 
我 们 的 船 向 前 走 , 两 岸 的 青山 在 黄昏 中 , 都 装 成 了 深 贷 
颜色 , 连 着 退 向 船 后 梢 去 。 
宏 儿 和 我 靠 着 船 窗 , 同 看 外 面 模 糊 的 风景 ,他 忽然 问 
if: ， 
“大 伯 ! 我 们 什么 时 候 回来 ?” 
“回来 ?你 怎么 还 没有 走 就 想 回 来 了 。” 
“可 是 ,水 生 约 我 到 他 家 玩 去 吓 ……” 他 睁 着 大 的 黑 眼 
我 和 母亲 也 都 有 些 帆 然 , 于 是 又 提起 头 土 来 。 母 亲 说 ， 
那 豆腐 西施 的 杨 二 媳 , 自从 我 家 收拾 行李 以 来 ,本 是 每 日 必 
到 的 , 前 天 伊 在 灰 堆 里 , 掏 出 十 多 个 碗 碟 来 , 议论 之 后 , HE 
说 是 闽 土 埋 着 的 , 他 可 以 在 运 灰 的 时 候 , 一 齐 搬 回 家 里 去 ; 
杨 二 嫂 发 见 了 这 件 事 , 自己 很 以 为 功 , 便 拿 了 那 狗 气 杀 ( 这 
是 我 们 这 里 养 鸡 的 器 具 , 木 盘 上 面 有 着 栅栏 , 内 盛 食料 , 鸡 
可 以 伸 进 颈 子 去 吸 , 狗 却 不 能 , 只 能 看 着 气 死 ), 飞 也 似 的 跑 
了 , 亏 伊 装着 这 么 高 底 的 小 脚 , 况 跑 得 这 样 快 。 
老 屋 离 我 愈 远 了 ;故乡 的 山水 也 都 渐渐 远离 了 我 ,但 我 
却 并 不 感到 怎样 的 留恋 。 我 只 觉得 我 四 面 有 看 不 见 的 高 
墙 ,将 我 隔 成 孤身 ,使 我 非常 气 闽 ; 那 西 瓜 地 上 的 银 项 圈 的 
小 英雄 的 影像 , 我 本 来 十 分 清楚 , 现在 却 忽 地 模糊 了 , 又 使 
我 非常 的 悲哀 。 
母亲 和 宏 儿 都 睡 着 了 。 
Kine, CARR KE, 知道 我 在 走 我 的 路 。 我 
想 :我 竟 与 国土 隔绝 到 这 地 步 了 , 但 我 们 的 后 辈 还 是 一 气 ， 
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宏 儿 不 是 正在 想念 水 生 么 。 我 希望 他 们 不 再 像 我 , 又 大 家 
隔膜 起 来 …… 然 而 我 又 不 愿意 他 们 因为 要 一 气 , 都 如 我 的 
辛 苗 展 转 而 生活 ,也 不 愿意 他 们 都 如 疼 土 的 辛苦 麻木 而 生 
活 , 也 不 愿意 都 如 别人 的 辛苦 次 瞧 而 生活 。 他 们 应 该 有 新 
的 生活 , 为 我 们 所 未 经 生活 过 的 。 

我 想到 希望 ,忽然 害怕 起 来 了 。 头 土 要 香炉 和 烛台 的 
时 候 , 我 还 暗地里 笑 他 , 以 为 他 总 是 崇拜 偶像 , 什么 时 候 都 
不 忘却 。 现 在 我 所 谓 希 望 ,不 也 是 我 自己 手 制 的 偶像 么 ? 
只 是 他 的 愿望 切 近 , RW BABES To 

我 在 采 肛 中 ,眼前 展开 一 片 海边 下 绿 的 沙 地 来 ,上 面 深 
蓝 的 天 空中 挂 着 一 轮 金 黄 的 圆 月 。 我 想 :希望 是 本 无 所 请 
有 ,无 所 谓 无 的 。 这 正如 地 上 的 路 ;其 实地 上 本 没有 路 , 走 
的 人 多 了 ,也 便 成 了 路 。 

一 九 二 一 年 一 月 。 


+t F 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 一 年 五 月 (新 青年 ) 第 九 卷 第 一 
号 。 

(2) 狂 作者 在 一 九 二 九 年 五 月 四 日 致 舒 新 城 的 信 中 说 : 
“' 昔 ' 字 是 我 据 乡下 人 所 说 的 声音 , 生 造 出 来 的 , 读 如 ' 查 '。…… 现 
在 想起 来 , HIME.” | | E 

(3) 大 祭礼 的 值 年 ”封建 社会 中 的 大 家 族 ,每 年 都 有 祭祀 祖 
先 的 活动 , 费用 从 族 中 “和 球 产 "收入 支取 , 由 各 房 按 年 轮流 主持 , 轮 到 
的 称 为 “ 值 年 ”。 

(4) BRL ISR AS ORR. MRF 
(AAA T ROR ES) Ah (FARR ARH) HH 
配 ,来 记 一 个 人 出 生 的 年 月、 日 .时 ,各 得 两 字 , 合 为 “八字 ”; 又 认为 
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它们 在 五 行 ( 金 、 木 水 、 火 、 土 ) 中 各 有 所 属 , 如 甲乙 寅 卯 属 木 , 丙丁 已 
午 属 火 等 等 ,如 八 个 字 能 包括 五 者 ,就 是 五 行 俱全 。“ 五 行 缺 土 ", 就 
是 这 八 个 字 中 没有 属 土 的 字 , 需 用 土 或 土 作 偏 旁 的 字 取 名 等 办 法 来 
弥补 。 

[5] 和 鬼 见 怕 和 观音 手 ,都 是 小 贝壳 的 名 称 。 旧 时 浙江 沿海 的 
人 把 这 种 小 贝壳 用 线 串 在 一 起 , 戴 在 孩子 的 手腕 或 脚 中 上 , 认为 可 以 
“HEAR”. XA AS EAE RAB WE BY. 

(6) 西施 春秋 时 越 国 的 美女 ,后 来 用 以 泛称 一 般 美女 。 

[7] 拿破仑 (Napoleon Bonaparte, 1769—1821) BI SR - Hk 
拿 巴 ,法 国资 产 阶 级 革命 时 期 的 军事 家 、 政 治 家 。 一 七 九 九 年 担任 共 
和 国 执政 。 一 八 〇 四 年 建立 法 兰 西 第 一 帝国 , 自称 拿破仑 一 世 。 

(8) 华盛顿 (G. Washington, 1732 一 1799)” 即 乔治 :华盛顿 ， 
美国 政治 家 。 他 曾 领导 一 七 七 五 年 至 一 七 八 三 年 美国 反对 英国 殖民 
统治 的 独立 战争 ,胜利 后 任 美国 第 一 任 总 统 。 

[9] 道 台 清朝 官职 道 员 的 俗称 ,分 总 管 一 个 区 域 行政 职务 
的 道 员 和 专 掌 某 一 特定 职务 的 道 员 。 前 者 是 省 以 下 、 府 州 以 上 的 行 
政 长 官 ; 后 者 掌管 一 省 特定 事务 , 如 督 粮 道 、 兵 备 道 等 。 辛 交 革 命 后 ， 
北洋 军阀 政府 也 曾 沿 用 此 制 ,改称 道 尹 。 
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第 一 章 JF 


我 要 给 阿 Q 做 正 传 , 已 经 不 止 一 两 年 了 。 但 一 面 要 
做 ,一 面 又 往 回 想 ,这 足见 我 不 是 一 个 “立言 "中 的 人 , 因为 
从 来 不 朽 之 笔 , 须 传 不 朽 之 人 , 于 是 人 以 文 传 , MUA LE 
一 一 究竟 谁 靠 谁 传 ,渐渐 的 不 其 了 然 起 来 , 而 终于 归结 到 传 
阿 Q, 仿佛 思想 里 有 鬼 似 的 。 

然而 要 做 这 一 篇 速 朽 的 文章 , 才 下 笔 , 便 感到 万 分 的 困 
MET. BOE MEW AA. LFA, “ARIMA 
顺 "G3] 。 这 原 是 应 该 极 注意 的 。 传 的 名 目 很 繁多 :列传 , 自 
传 ,内 传 由 , 外传, 别传 , 家 传 , 小 传 ……, 而 可 惜 都 不 合 。 
“列传 " 么 , 这 一 篇 并 非 和 许多 阔 人 排 在 “正史 ”5 里 ;“ 自 
传 " 么 ,我 又 并 非 就 是 阿 Q。 说 是 “外 传 "“ 内 传 " 在 那里 呢 ? 
倘 用 “内 传 ”, 阿 Q 又 决 不 是 神仙 。 "别传 " 呢 , 阿 Q 实在 未 
曾 有 大 总 统 上 论 宣 付 国 史馆 立 “ 本 传 "9 一 一 虽说 英国 正 
史上 并 无 “ 博 徒 列 传 ”, 而 文豪 迭 更 司 中 也 做 过 《 博 徒 别传 》 
这 一 部 书 , 但 文豪 则 可 , 在 我 辈 却 不 可 的 。 其 次 是 “家 传 ”， 
则 我 既 不 知 与 阿 Q 是 否 同宗 , 也 未 曾 受 他 子孙 的 拜托 ;或 
“小 传 ”, 则 阿 Q 又 更 无 别 的 “大 传 * 了 。 总 而 言 之 , 这 一 篇 
也 便 是 “本 传 ”, 但 从 我 的 文章 着 想 , 因为 文体 卑 下 , 是 “ 引 和 车 
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卖 浆 者 流 " 所 用 的 话 人 ,所 以 不 敢 爸 称 , 便 从 不 入 三 教 九 流 
的 小 说 家 中 所 谓 “ 闲 话 休 题 言 归 正 传 ”这 一 句 套话 里 , 取出 
“ 正 传 "两 个 字 来 , 作为 名 目 , 即使 与 十 人 所 扎 《 书 法 正 
传 》510 的 “ 正 传 ” 字 面 上 很 相 混 , 也 顾 不 得 了 。 

第 二 , 立 传 的 通 例 , 开 首 大 抵 该 是 “ 某 , 字 某 , 某 地 人 
也 ”, 而 我 并 不 知道 阿 Q 姓 什 么 。 有 一 回 , 他 似乎 是 姓 赵 ， 
但 第 二 日 便 模 糊 了 。 那 是 赵 太 和 爷 的 儿子 进 了 秀才 的 时 候 ， 
锣 声 链 甸 的 报到 村 里 来 , 阿 Q 正 喝 了 两 碗 黄酒 , 便 手 舞 足 
蹈 的 说 , 这 于 他 也 很 光 采 , 因为 他 和 赵 太 务 原来 是 本 家 , 细 
细 的 排 起 来 他 还 比 秀才 长 三 辈 呢 。 其 时 几 个 旁听 人 倒 也 肃 
然 的 有 些 起 敬 了 。 那 知道 第 二 天 , 地 保 便 叫 阿 Q FAAS 
家 里 去 ; 太 爷 一 见 , RR, 喝道 : 

“ 阿 Q, 你 这 浑 小 子 ! 你 说 我 是 你 的 本 家 么 ?” 

阿 Q 不 开口 。 

赵 太 爷 愈 看 愈 生气 了 , 抢 进 几 步 说 :“ 你 敢 胡 说 ! RE 
么 会 有 你 这 样 的 本 家 ? 你 姓 赵 么 ?” 

By Q 不 开口 , 想 往 后 退 了 ; 赵 太 和 爷 跳 过 去 ,给 了 他 一 个 
嘴巴 。 

“你 怎么 会 姓 赵 ! 你 那里 配 姓 赵 !” 

By Q 并 没有 抗辩 他 确凿 姓 赵 , 只 用 手 摸 着 左 类 , 和 地 
保 退 出 去 了 ;外 面 又 被 地 保 训 斥 了 一 番 , 谢 了 地 保 二 百 文 酒 
钱 。 知 道 的 人 都 说 阿 Q 太 荒 唐 , 自己 去 招 打 ; 他 大 约 未 必 
姓 赵 , ARE, SARS ERE, 也 不 该 如 此 胡说 的 。 
此 后 便 再 没有 人 提起 他 的 氏族 来 , 所 以 我 终于 不 知道 阿 Q 
究竟 什么 姓 。 

第 三 , 我 又 不 知道 阿 Q 的 名 字 是 怎么 写 的 。 他 活着 的 
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时 候 , 人 都 叫 他 阿 Quei, 死 了 以 后 , 便 没有 一 个 人 再 叫 阿 
Quei 了 ,那里 还 会 有 * 著 之 竹 第 ”00 的 事 。 若 论 “ 著 之 竹 
第 ", 这 篇 文章 要 算 第 一 次 , 所 以 先 遇 着 了 这 第 一 个 难关 。 
我 曾经 仔细 想 : 阿 Quei, 阿 桂 还 是 阿 贵 呢 ? 倘 使 他 号 叫 月 
亭 ,或 者 在 八 月 间 做 过 生日 , 那 一 定 是 阿 桂 了 ;而 他 既 没有 
号 一 一 也 许 有 号 , 只 是 没有 人 知道 他 ,一 一 又 未 党 散 过 生日 
征文 的 帖子 :写作 阿 桂 , 是 武断 的 。 又 倘若 他 有 -- 位 老兄 或 
令 弟 叫 阿 富 , 那 一 定 是 阿 贵 了 ;而 他 又 只 是 一 个 人 ;写作 阿 
贵 , 也 没有 佐证 的 。 其 余音 Quei 的 偏僻 字样 , 更 加 凑 不 上 
了 。 先 前 , 我 也 曾 问 过 赵 太 爷 的 儿子 茂 才 02] 先生 , 谁 料 博 
雅 如 此 公 , 竟 也 茫然 , 但 据 结论 说 , 是 因为 陈独秀 办 了 《新 青 
年 ) 提 倡 洋 字 53 , 所 以 国粹 沦 亡 , 无 可 查考 了 。 我 的 最 后 
的 手段 ,只 有 托 一 个 同乡 去 查 阿 Q 犯 事 的 案卷 , 八 个 月 之 
后 才 有 回信 , 说 案卷 里 并 无 与 阿 Quei 的 声音 相近 的 人 。 我 
虽 不 知道 是 真 没 有 , 还 是 没有 查 , 然而 也 再 没有 别 的 方法 
了 。 生 怕 注 音字 母 还 未 通行 , 只 好 用 了 “ 洋 字 ”, 照 英国 流行 
的 拼 法 写 他 为 阿 Quei, 略 作 阿 Q。 这 近 于 盲从 (新 青年 》， 
自己 也 很 抱歉 ,但 茂 才 公 尚 且 不 知 ,我 还 有 什么 好 办 法 呢 。 
第 四 , 是 阿 Q 的 籍贯 了 。 倘 他 姓 赵 , 则 据 现在 好 称 郡 
望 的 老 例 ,可 以 照 《 郡 名 百 家 姓 ?0 上 的 注解 , 说 是 “陇西 
天 水 人 也 ”, 但 可 惜 这 姓 是 不 甚 可 靠 的 , 因此 籍贯 也 就 有 些 
决 不 定 。 他 虽然 多 住 未 庄 , 然而 也 常常 宿 在 别处 , 不 能 说 是 
未 庄 人 ,即使 说 是 “未 庄 人 也 ”, th 0b SR ate BEY 
我 所 聊 以 自慰 的 , 是 还 有 一 个 “ 阿 " 字 非常 正确 , 绝 无 附 
会 假借 的 缺点 , 颇 可 以 就 正 于 通 人 。 至 于 其 余 , 却 都 非 浅 学 
所 能 穿 间 , Rae a Se eR” ZO) See 
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的 门人 们 ,将 来 或 者 能 够 寻 出 许多 新 端 绪 来 ,但 是 我 这 《 阿 
Q 正 传 ) 到 那 时 却 又 怕 早 经 消灭 了 。 
以 上 可 以 算是 序 。 


第 二 章 ft Me ic we 


Bay Q 不 独 是 姓名 籍贯 有 些 渺茫 , 连 他 先前 的 “ 行 
状 "46 也 渺茫 。 因 为 未 庄 的 人 们 之 于 阿 Q, 只 要 他 帮忙 ,只 
拿 他 玩笑 , 从 来 没有 留心 他 的 “ 行 状 " 的 。 而 阿 Q 自己 也 不 
说 , 独 有 和 别人 口角 的 时 候 , 间或 瞪 着 眼睛 道 ; 

“我 们 先前 一 一 比 你 阔 的 多 啦 ! 你 算是 什么 东西 !” 

BT Q 没有 家 , 住 在 未 庄 的 土 谷 祠 07 里 ;也 没有 固定 的 
职业 , 只 给 人 家 做 短工 , 割 麦 便 割 麦 , 春 米 便 春 米 , PEA ETE 
船 。 工 作 略 长 久 时 , 他 也 或 住 在 临时 主人 的 家 里 , 但 一 完 就 
走 了 。 所 以 ,人 们 忙碌 的 时 候 , 也 还 记 起 阿 Q 来 , 然而 记 起 
的 是 做 工 , 并 不 是 “ 行 状 ” ;一 闲 空 , 连 阿 Q 都 早 忘 却 , 更 不 
必 说 “ 行 状 * 了 。 只 是 有 一 回 ,有 一 个 老头 子 颂扬 说 :“ 阿 Q 
真能 做 ! “这 时 阿 Q 赤 着 膊 , 懒 洋洋 的 瘦 伶 伞 的 正在 他 面 
前 ,别人 也 摸 不 着 这 话 是 真心 还 是 训 笑 , 然而 阿 Q 很 喜欢 。 

阿 Q 又 很 自尊 ,所 有 未 庄 的 居民 , 全 不 在 他 眼睛 里 , BE 
而 至 于 对 于 两 位 “ 文 童 "Q8) 也 有 以 为 不 值 一 笑 的 神情 。 夫 
文章 者 , 将 来 恐怕 要 变 秀才 者 也 ; 赵 太 和 爷 钱 太 和 爷 大 受 居民 的 
尊敬 , RAR, AA AE MY ES, 而 阿 Q 在 精神 
上 独 不 表格 外 的 崇 奉 , 他 想 : 我 的 儿子 会 阔 得 多 啦 ! 加 以 进 
了 几 回 城 , 阿 Q 自然 更 自负 , 然而 他 又 很 吕 薄 城 里 人 , 譬如 
用 三 斥 长 三 十 宽 的 木板 做 成 的 使 子 , 未 庄 叫 " 长 慕 ”, 他 也 叫 
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“长 使”, 城 里 人 却 叫 * 条 使”, 他 想 : 这 是 错 的 ,可 笑 ! 油 前 大 
头 鱼 ,未 庄 都 加 上 半 寸 长 的 获 叶 , 城 里 却 加 上 切 细 的 莹 丝 ， 
他 想 : 这 也 是 错 的 , 可笑 ! 然而 未 庄 人 真是 不 见 世面 的 可 笑 
的 乡下 人 呵 , 他们 没有 见 过 城 里 的 前 鱼 ! 

By Q“ 先 前 阔 ”, 见识 高 , 而 且 “ 真 能 做 ”, 本 来 几乎 是 一 
个 “ 完 人 ”了 ,但 可 惜 他 体质 上 还 有 一 些 缺点 。 最 恼人 的 是 
在 他 头皮 上 , 颇 有 几 处 不 知 起 于 何 时 的 癫 郊 疤 。 这 虽然 也 
在 他 身上 , 而 看 阿 Q 的 意思 , 倒 也 似乎 以 为 不 足 贵 的 , 因为 
他 讳 说 “ 癫 " 以 及 一 切 近 于 "“ 赖 "的 音 , 后 来 推 而 广 之 “ 光 " 也 
讳 ,“ 亮 ”也 讳 , 再 后 来 , 连 “ 灯 ”“ 烛 ”都 讳 了 。 一 犯 讳 , 不 问 有 
心 与 无 心 , 阿 Q 便 全 疤 通 红 的 发 起 怒 来 , 估量 了 对 手 , 口 讷 
的 他 便 轨 , 气力 小 的 他 便 打 ;然而 不 知 怎么 一 回 事 , 总 还 是 
阿 Q 吃亏 的 时 候 多 。 于 是 他 渐渐 的 变换 了 方针 ,大抵 改 为 
SA MRS. 

谁 知 道 阿 Q RAE AE Ma, AREA AT 
欢 玩笑 他 。 一 见面 , 他 们 便 假 作 吃 惊 的 说 : 

“WE, 亮 起 来 了 。 

Bry Q 照例 的 发 了 怒 , 他 怒 目 而 视 了 。 

“原来 有 保险 灯 在 这 里 ! ”他们 并 不 怕 。 

阿 Q 没有 法 , 只 得 另外 想 出 报复 的 话 来 : 

“你 还 不 配 ……" 这 时 候 , 又 仿佛 在 他 头 上 的 是 一 种 高 
Fe AY FESR AY BATE, 并 非 平 常 的 癫 头 郊 了 ;但 上 文 说 过 , Bal 
Q 是 有 见识 的 , 他 立刻 知道 和 "* 犯 忌 " 有 点 抵触 , 便 不 再 往 底 
下 说 。 

闲人 还 不 完 , 只 撩 他 , 于 是 终 而 至 于 打 。 阿 Q 在 形式 
上 打败 了 , BOGE RY, 在 壁 上 磁 了 四 五 个 响 头 , 闲人 
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这 才 心 满意 足 的 得 胜 的 走 了 , 阿 Q 站 了 一 刻 , 心里 想 , “我 
总 算 被 儿子 打 了 ,现在 的 世界 真 不 像样 ……” 于 是 也 心 满 意 
足 的 得 胜 的 走 了 。 

阿 Q 想 在 心里 的 , 后 来 每 每 说 出 口 来 ,所 以 凡 有 和 阿 
Q 玩笑 的 人 们 , 几乎 全 知道 他 有 这 一 种 精神 上 的 胜利 法 , 此 
后 每 着 揪 住 他 黄 辫 子 的 时 候 , 人 就 先 一 着 对 他 说 : 

“ 阿 Q, 这 不 是 儿子 打 老 子 ,是 人 打 畜 生 。 自 己 说 :人 打 
畜生 !” 

阿 Q 两 只 手 都 捏 住 了 自己 的 辫 根 , AK, we: 

“ 打 虫 秀 , 好 不 好 ?我 是 虫 秀一 一 还 不 放 么 ?” 

但 虽然 是 虫 秀 ,闲人 也 并 不 放 , 仍旧 在 就 近 什么 地 方 给 
他 碰 了 五 六 个 响 头 , 这 才 心 满意 足 的 得 胜 的 走 了 , 他 以 为 阿 
Q 这 回 可 遭 了 瘟 。 然 而 不 到 十 秒 钟 , 阿 Q 也 心满意足 的 得 
胜 的 走 了 , 他 觉得 他 是 第 一 个 能 够 自 轻 自 贱 的 人 ,除了 ” 自 
轻 自 贱 " 不 算 外 , 余下 的 就 是 “第 一 个 "。 状 元 09 不 也 是 
“第 一 个 " 么 ?“ 你 算是 什么 东西 " 呢 !? 

阿 Q 以 如 是 等 等 妙法 克服 怨 敌 之 后 , 便 愉快 的 跑 到 酒 
店 里 喝 几 碗 酒 ,又 和 别人 调 笑 一 通 ,口角 一 通 ,又 得 了 胜 , 愉 
快 的 回 到 土 谷 祠 , 放 倒 头 睡 着 了 。 假 使 有 钱 , 他 便 去 押 牌 
宝 520 ,一 堆 人 蹲 在 地 面 上 , 阿 Q 即 汗 流 满面 的 夹 在 这 中 
间 , 声音 他 最 响 : 

“青龙 四 百 !” 

“ 咳 一 一 开 一 一 啦 ! " 桩 家 揭 开 盒子 盖 , 也 是 汗 流 满面 的 
唱 。 “天 门 啦 一 一 角 回 啦 一 一 ! 人 和 穿 堂 空 在 那里 啦 一 一 ! 
阿 Q 的 铜钱 拿 过 来 一 一 !” 

ae a Bae 
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阿 Q 的 钱 便 在 这 样 的 歌 吟 之 下 ,渐渐 的 输入 别 个 汗 流 
满面 的 人 物 的 腰 间 。 他 终于 只 好 挤 出 堆 外 , 站 在 后 面 看 , 替 
HABA, 一 直到 散场 , 然后 恋恋 的 回 到 土 谷 祠 , 第 二 天 , 肿 
着 眼睛 去 工作 。 

(HA Aria RS eee” CUB, ey Q 不 幸而 赢 
了 一 回 , 他 倒 几乎 失败 了 。 

EAE HE He) 的 晚上 。 这 晚上 照例 有 一 台 戏 , 戏 
台 左 近 , 也 照例 有 许多 的 赌 推 。 做 戏 的 锣鼓 , 在 阿 Q HE 
里 仿佛 在 十 里 之 外 ;他 只 听 得 桩 家 的 歌唱 了 。 他 赢 而 又 赢 ， 
铜钱 变 成 角 洋 , 角 洋 变 成 大 洋 , 大 洋 又 成 了 释 。 他 兴高采烈 
得 非常 : 

“天 门 两 块 !” 

他 不 知道 谁 和 谁 为 什么 打 起 架 来 了 。 骂 声 打 声 脚 步 
声 , SL SAMA, HA REE, 赌 摊 不 见 了 , 人 们 也 不 
见 了 ,身上 有 几 处 很 似乎 有 些 痛 , 似乎 也 挨 了 几 拳 几 脚 似 
的 , 几 个 人 这 异 的 对 他 看 。 他 如 有 所 失 的 走 进 土 谷 祠 , 定 一 
定神 , 知道 他 的 一 堆 洋 钱 不 见 了 。 赶 赛会 的 赌 摊 多 不 是 本 
村 人 ,还 到 那里 去 寻根 检 呢 ? 

很 白 很 亮 的 一 堆 洋 钱 ! 而 且 是 他 的 一 一 现在 不 见 了 ! 
说 是 算 被 儿子 拿 去 了 圈 , 总 还 是 忽忽 不 乐 ;说 自己 是 虫 盘 
黑 , 也 还 是 忽忽 不 乐 :他 这 回 才 有 些 感到 失败 的 苦痛 了 。 

但 他 立刻 转 败 为 胜 了 。 他 擎 起 右手 , 用 力 的 在 自己 脸 
上 连 打 了 两 个 嘴巴 , 热 刺 刺 的 有 些 痛 ; 打 完 之 后 , 便 心平 气 
和 起 来 , 似乎 打 的 是 自己 , 被 打 的 是 别 一 个 自己 ,不 久 也 就 
仿佛 是 自己 打 了 别 个 一 般 , 一 一 虽然 还 有 些 热 刺 刺 , 一 一 心 
满意 足 的 得 胜 的 躺 下 了 。 
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他 睡 着 了 。 


第 三 章 2 ft Heid 


然而 阿 Q 虽然 常 优胜 , 却 直 待 蒙 赵 太 爷 打 他 嘴巴 之 
后 ,这 才 出 了 名 。 

他 付 过 地 保 二 百 文 酒 钱 ,愤愤 的 躺 下 了 ,后 来 想 :“ 现 在 
的 世界 太 不 成 话 , 儿子 打 老子 ……" 于 是 忽而 想到 赵 太 爷 的 
威风 , 而 现在 是 他 的 儿子 了 , 便 自己 也 渐渐 的 得 意 起 来 , 疏 
起 身 , 唱 着 《小 孤 奸 上 坟 》[23] 到 酒店 去 。 这 时 候 , 他 又 觉得 
赵 太 和 爷 高 人 一 等 了 。 

说 也 奇怪 , 从 此 之 后 ,果然 大 家 也 仿佛 格外 尊敬 他 。 这 
在 阿 Q, 或 者 以 为 因为 他 是 赵 太 爷 的 父亲 , 而 其 实 也 不 然 。 
未 庄 通 例 , 倘 如 阿 七 打 阿 八 , 或 者 李 四 打 张 三 , 向 来 本 不 算 
一 件 事 , 必须 与 一 位 名 人 如 赵 太 和 爷 者 相关 , 这 才 载 上 他 们 的 
口碑 。 一 上 口碑 , 则 打 的 既 有 名 , 被 打 的 也 就 托 庇 有 了 名 。 
至 于 错 在 阿 Q 那 自然 是 不 必 说 。 所 以 者 何 ? 就 因为 赵 太 
苍 是 不 会 错 的 。 但 他 既然 错 , 为 什么 大 家 又 仿佛 格外 尊敬 
他 呢 ? 这 可 难 解 , 穿 凿 起 来 说 , 或 者 因为 阿 Q WE AKS 
的 本 家 , 虽然 挨 了 打 , 大 家 也 还 怕 有 些 真 , 总 不 如 尊敬 一 些 
稳当 。 否 则 , 也 如 孔庙 里 的 太 牢 9 一般, 虽然 与 猪 羊 一 
样 , 同 是 畜生 , 但 既 经 圣人 下 答 , 先 儒 们 便 不 敢 亡 动 了 。 

阿 Q 此 后 倒 得 意 了 许多 年 。 

有 一 年 的 春天 , 他 酬 配 配 的 在 街 上 走 , 在 墙根 的 日 光 
下 ,看 见 王 胡 在 那里 未 着 膊 捉 乱 子 , 他 忽然 觉得 身上 也 痒 起 
来 了 。 这 王 胡 , MH A, 别人 都 叫 他 王 癫 胡 , 阿 Q 却 删 去 
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了 一 个 癫 字 , 然而 非常 渺 视 他 。 阿 Q 的 意思 , 以 为 癫 是 不 
足 为 奇 的 ,只 有 这 一 部 络 腮 胡 子 , 实在 太 新 奇 , 令 人 看 不 上 
眼 。 他 于 是 并 排 坐 下 去 了 。 倘 是 别 的 闲人 们 , 阿 Q 本 不 敢 
大 意 坐 下 去 。 但 这 王 胡 旁边 ,他 有 什么 怕 呢 ?老实 说 :他 肯 
坐 下 去 , 简直 还 是 抬 举 他 。 

阿 Q 也 脱 下 破 夹 只 来 , 翻 检 了 一 回 ,不 知道 因为 新 洗 
呢 还 是 因为 粗心 ,许多 工夫 , 只 提 到 三 四 个 。 他 看 那 王 胡 ， 
却 是 一 个 又 一 个 ,两 个 又 三 个 , 只 放 在 嘴 里 毕 毕 剥 剥 的 响 。 

阿 Q 最 初 是 失望 , 后 来 却 不 平 了 :看 不 上 眼 的 王 胡 尚 
且 那 么 多 , 自己 倒 反 这 样 少 , 这 是 怎样 的 大 失 体 统 的 事 呵 ! 
他 很 想 寻 一 两 个 大 的 , 然而 竟 没 有 , 好 容易 才 捉 到 一 个 中 
AY, 恨 恨 的 塞 在 厚 嘴 展 里 , 狠 命 一 咬 , 臂 的 一 声 , 又 不 及 王 胡 
响 。 

他 癫 疮 疤 块 块 通红 了 , 将 衣服 摔 在 地 上 , 吐 一 口 唾 沫 ， 
说 : 

“这 毛虫 !1” 

“Fim Be, (A RE?” a BR AY FR ORL 

阿 Q 近来 虽然 比较 的 受 人 尊敬 , 自己 也 更 高 傲 些 , 但 
和 那些 打 惯 的 闲人 们 见面 还 胆 导 , 独 有 这 回 却 非常 武勇 了 。 
这 样 满 脸 胡子 的 东西 ,也 敢 出 言 无 状 么 ? 

“ 谁 认 便 要 谁 ! "他 站 起 来 , 两 手 又 在 腰 间 说 。 

“你 的 骨头 痒 了 么 ?” 王 胡 也 站 起 来 , 披 上 衣服 说 。 

阿 Q 以 为 他 要 逃 了 , 抢 进去 就 是 一 拳 。 这 拳头 还 未 达 
到 身上 ,已 经 被 他 抓 住 了 , 只 一 拉 , 阿 Q Be PG RR ER BY BRE 
去 ,立刻 又 被 王 胡 扭 住 了 辫子 , 要 拉 到 墙 上 照例 去 碰头 。 

“BPA ADF!’ BY Q BAK. 
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王 胡 似乎 不 是 君子 , 并 不 理会 , 一连 给 他 碰 了 五 下 ,又 
用 力 的 一 推 ,至 于 阿 Q 跌 出 六 尺 多 远 ,这 才 满 足 的 去 了 。 

在 阿 Q 的 记忆 上 , 这 大 约 要 算是 生平 第 一 件 的 屈辱 ， 
因为 王 胡 以 络 腮 胡子 的 缺点 , 向 来 只 被 他 奚落 , 从 没有 奚落 
他 , 更 不 必 说 动手 了 。 而 他 现在 竟 动 手 , 很 意外 , 难道 真如 
市 上 所 说 , 皇帝 已 经 停 了 考 C5 , 不 要 秀才 和 举人 了 ,因此 
赵 家 减 了 威风 , 因此 他 们 也 便 小 筑 了 他 么 ? 

阿 Q 无 可 适 从 的 站 着 。 

远 远 的 走 来 了 一 个 人 , 他 的 对 头 又 到 了 。 这 也 是 阿 Q 
最 厌恶 的 一 个 人 ,就 是 钱 太 和 爷 的 大 儿子 。 他 先前 跑 上 城 里 
去 进 洋 学 堂 ,不 知 怎么 又 跑 到 东洋 去 了 , 半年 之 后 他 回 到 家 
里 来 , 腿 也 直 了 , 辫子 也 不 见 了 , A BERR AR TIL, fh 
的 老婆 跳 了 三 回 井 。 后 来 ,他 的 母亲 到 处 说 “这 辫子 是 被 
坏人 灌 醇 了 酒 剪 去 的 。 本 来 可 以 做 大 官 , 现在 只 好 等 留 长 
再 说 了 。” 然 而 阿 Q 不 肯 信 , 偏 称 他 “ 假 洋 鬼子 ”, 也 叫 作 “里 
通 外 国 的 人 ”, 一 见 他 ,一 定 在 肚子 里 暗暗 的 响 驾 。 

BY Q 尤 其 “ 深 恶 而 痛 绝 之 ”的 , 是 他 的 一 条 假 闪 子 。 辫 
子 而 至 于 假 , 就 是 没有 了 做 人 的 资格 ;他 的 老婆 不 跳 第 四 回 
井 ,也 不 是 好 女人 。 

这 “ 假 洋 鬼子 ”近来 了 。 

“ 秀 儿 。 驴 ……” 阿 Q 历来 本 只 在 肚子 里 器, 没有 出 过 
声 ,这 回 因为 正气 分 ,因为 要 报仇 , 便 不 由 的 轻 轻 的 说 出 来 
了 。 

不 料 这 秃 儿 却 拿 着 一 支 黄 漆 的 棍子 一 一 就 是 阿 Q 所 
IPR CO 一 一 大 踏步 走 了 过 来 。 阿 Q 在 这 刹那 , 便 知 
道 大 约 要 打 了 ,赶紧 抽 紧 筋骨 , 答 了 肩膀 等 候 着 , RM, 拍 的 
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一 声 , 似乎 确凿 打 在 自己 头 上 了 。 

“我 说 他 !1” 阿 Q 指 着 近 旁 的 一 个 孩子 ,分辨 说 。 

拍 ! 拍 拍 ! 

在 阿 Q 的 记忆 上 , 这 大 约 要 算是 生平 第 二 件 的 屈辱 。 
幸而 拍 拍 的 响 了 之 后 ,于 他 倒 似乎 完结 了 一 件 事 ,反而 觉得 
轻松 些 , 而且“ 忘却 ”这 一 件 祖传 的 宝贝 也 发 生 了 效力 , 他 慢 
慢 的 走 , 将 到 酒店 门口 ,早已 有 些 高 兴 了 。 

但 对 面 走 来 了 静 修 庵 里 的 小 尼姑 。 阿 Q 便 在 平时 ,看 
见 伊 也 一 定 要 唾骂 , 而 况 在 屈辱 之 后 呢 ? 他 于 是 发 生 了 回 
IZ, MARE TST RIAT 

“FRAN FI RS KA Hh Asx FEA, 原来 就 因为 见 了 
你 ! "他 想 。 

他 迎 上 去 ,大 声 的 吐 一 口 唾沫 : 

“ 咳 , WR” 

JE WR ABBR, 低 了 头 只 是 走 。 阿 Q 走 近 伊 身 旁 , 突 
然 伸 出 手 去 摩 着 伊 新 剃 的 头皮 , 呆 笑 着 ,说 : 

“FSJL! 快 回去 , 和尚 等 着 你 ……” 

“你 怎么 动手 动 脚 …… ”尼姑 满 脸 通红 的 说 , 一面 赶快 
走 。 
酒店 里 的 人 大 笑 了 。 阿 Q 看 见 自己 的 勋 业 得 了 赏识 ， 
便 人 印加 兴高采烈 起 来 : 

“和 尚 动 得 , 我 动 不 得 ?他 扭 住 伊 的 面颊 。 

酒店 里 的 人 大 笑 了 。 阿 Q 更 得 意 , 而 且 为 满足 那些 赏 
鉴 家 起 见 , 再 用 力 的 一 拧 , 才 放 手 。 

他 这 一 战 , 早 忘却 了 王 胡 , 也 忘却 了 假 洋 鬼子 , 似乎 对 
FORH— UHR BIRT Ls MAE, 又 仿佛 全 身 比 拍 
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拍 的 响 了 之 后 更 轻松 , URUK To 
“这 断 子 绝 孙 的 阿 Q1" 远 远 地 听 得 小 尼姑 的 带 器 的 声 
音 。 
“哈哈 哈 1” 阿 Q 十 分 得 意 的 笑 。 
“哈哈 哈 ! "酒店 里 的 人 也 九 分 得 意 的 笑 。 


第 四 章 恋爱 的 悲剧 


有 人 说 :有 些 胜利 者 , 愿意 敌手 如 虎 , 如 鹰 , 他 才 感 得 胜 
利 的 欢喜 ;假使 如 羊 , 如 小 鸡 , 他 便 反 觉得 胜利 的 无 聊 。 又 
有 些 胜利 者 , 当 克 服 一 切 之 后 ,看 见 死 的 死 了 , 降 的 降 了 ， 
“Er CHE WOR EB SCAR”, 他 于 是 没有 了 敌人 ,没有 了 对 手 ， 
没有 了 朋友 , 只 有 自己 在 上 , 一 个 , 孤 另 另 ,凄凉 , 寂寞 , 便 反 
而 感到 了 胜利 的 悲哀 。 然 而 我 们 的 阿 Q 却 没有 这 样 乏 , 他 
是 永远 得 意 的 :这 或 者 也 是 中 国 精神 文明 冠 于 全 球 的 一 个 
证 据 了 。 

看 哪 , {th BUR HY UP KE! 

然而 这 一 次 的 胜利 , ADS AB he HE SE ft RY 
KT KER, BELA ta, FR GD Sit FETT A HE Ak 
— Hi, 他 很 不 容易 合 眼 , 他 觉得 自己 的 大 拇指 和 第 二 指 有 点 
古怪 :仿佛 比 平常 滑 腻 些 。 不 知道 是 小 尼姑 的 脸 上 有 一 点 
滑 腻 的 东西 粘 在 他 指 上 , 还 是 他 的 指头 在 小 尼姑 脸 上 磨 得 


“ 断 子 绝 孙 的 阿 QU” 
阿 Q 的 耳 条 里 又 听 到 这 句 话 。 他 想 : 不 错 ,应 该 有 一 
个 女人 , 断 子 绝 孙 便 没有 人 供 一 碗 饭 ，…… 应 该 有 一 个 女 
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人 。 夫 “不 孝 有 三 无 后 为 大 "27 , GAZ wT”, 
也 是 一 件 人 生 的 大 户 , 所 以 他 那 思想 , 其 实 是 样 样 合 于 圣经 
贤 传 的 , 只 可 惜 后 来 有 些 “ 不 能 收 其 放心 ”29 了 。 
“人 "他 想 。 
pri ne 和 尚 动 得 Be 女人 ,女人 ! Re 女人 1” 他 又 想 。 
我 们 不 能 知道 这 晚上 阿 Q 在 什么 时 候 才 打 身 。 但 大 
约 他 从 此 总 觉得 指头 有 些 滑 腹 , 所 以 他 从 此 总 有 些 飘 飘然 ; 


即 此 一 端 ,我 们 便 可 以 知道 女人 是 害 人 的 东西 。 

中 国 的 男人 , 本 来 大 半 都 可 以 做 圣贤 , 可 惜 全 被 女人 上 质 
掉 了 。 商 是 姐 己 3 闹 亡 的 ; 周 是 误 妃 弄 坏 的 ; 秦 …… 虽 然 
史 无 明文 , 我们 也 假定 他 因为 女人 ,大约 未 必 十 分 错 ;而 董 
卓 可 是 的 确 给 貂蝉 害 死 了 。 

阿 Q 本 来 也 是 正人 , 我们 虽然 不 知道 他 曾 蒙 什么 明 师 
指 授 过 ,但 他 对 于 “男女 之 大 防 ”(31 却 历来 非常 严 ;也 很 有 
排斥 异端 一 一 如 小 尼姑 及 假 洋 鬼子 之 类 一 一 的 正气 。 他 的 
学 说 是 : 凡 尼姑 ,一 定 与 和 尚 私 通 ;一 个 女人 在 外 面 走 , 一定 
想 引 诱 野 男 人 ;一 男 一 女 在 那里 讲话 ,一 定 要 有 勾当 了 。 为 
惩治 他 们 起 见 , 所 以 他 往往 怒 目 而 视 ,或 者 大 声 说 几 句 “ 诛 
>” BUG, 或 者 在 冷 个 处 , 便 从 后 面 掷 一 块 小 石头 。 

谁 知 道 他 将 到 “而 立 ”G33) 之 年 , 竟 被 小 尼姑 害 得 飘 杜 
然 了 。 这 飘 飘然 的 精神 , 在 礼教 上 是 不 应 该 有 的 ,一 一 所 以 
女人 真 可 恶 , (BE) Je AY FE APR, BAT Q 便 不 至 于 被 
患 ,又 假使 小 尼姑 的 脸 上 盖 一 层 布 , 阿 Q 便 也 不 至 于 被 串 
了 ,一 一 他 五 六 年 前 , 曾 在 戏台 下 的 人 从 中 拧 过 一 个 女人 的 
大 腿 , 但 因为 隔 一 层 裤 , 所 以 此 后 并 不 飘 飘然 ,一 一 而 小 尼 
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姑 并 不 然 , 这 也 足见 异端 之 可 亚 。 


他 对 于 以 为 “一定 想 引 诱 野 男人 ”的 女人 , 时 常 留 心 看 ， 
然而 伊 并 不 对 他 笑 。 他 对 于 和 他 讲话 的 女人 , 也 时 常 留心 
OF, 然而 伊 又 并 不 提起 关于 什么 勾当 的 话 来 。 哦 , 这 也 是 女 
人 可 恶 之 一 节 : 伊 们 全 都 要 装 “ 假 正经 ”的 。 

这 一 天 , 阿 Q 在 赵 太 和 爷 家 里 春 了 一 天 米 , 吃 过 晚饭 , 便 
坐 在 厨房 里 吸 旱 烟 。 倘 在 别家 , 吃 过 晚饭 本 可 以 回去 的 了 ， 
但 赵 府 上 晚饭 早 , 虽说 定 例 不 准 掌 灯 , 一 吃 完 便 睡觉 , 然而 
偶然 也 有 一 些 例外 :其 一 , 是 赵 大 和 爷 未 进 秀才 的 时 候 , 准 其 
点 灯 读 文章 ;其 二 , 便 是 阿 Q 来 做 短工 的 时 候 , 准 其 点 灯 春 
米 。 因 为 这 一 条 例外 , 所 以 阿 Q 在 动手 春 米 之 前 , 还 坐 在 
厨房 里 吸 旱 烟 。 

吴 妈 , 是 赵 太 和 爷 家 里 唯一 的 女仆 , 洗 完 了 碗 碟 , 也 就 在 
长 使 上 坐 下 了 ,而 且 和 阿 QUARK: 

“太太 两 天 没有 吃饭 哩 , 因为 老爷 要 买 一 个 小 的 ……?” 

“女人 …… 吴 妈 wee vse 这 小 孤 媚 gy ” 阿 Q 想 。 

“我 们 的 少 奶 奶 是 八 月 里 要 生 孩 子 了 ……” 


阿 Q 放下 烟 管 ,站 了 起 来 。 
“我 们 的 少 奶奶 ……"” 吴 妈 还 因 曙 说 。 
“我 和 你 困 觉 ,我 和 你 困 觉 !" 阿 Q 忽然 抢 上 去 , 对 伊 跑 
FT: 
一 刹 时 中 很 寂然 。 
“ 阿 呀 1”" 匡 妈 楞 了 一 息 ,突然 发 拌 , 大 叫 着 往外 跑 , 且 跑 
HOE, 似乎 后 来 带 器 了 。 
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阿 Q 对 了 墙壁 跪 着 也 发 楞 , 于 是 两 手 扶 着 空 板 使 , 慢 
慢 的 站 起 来 , 仿佛 觉得 有 些 糟 。 他 这 时 确 也 有 些 志 惨 了 ,人 慌 
张 的 将 烟 管 插 在 裤 带 上 , 就 想 去 春 米 。 鞍 的 一 声 , 头 上 着 了 
很 粗 的 一 下 , 他 急忙 回转 身 去 , 那 秀才 便 拿 了 一 支 大 竹 杠 站 
在 他 面前 。 

“你 反 了 ,.……. 你 这 .5 

大 竹 杠 又 向 他 臂 下 来 了 。 阿 Q 两 手 去 抱 头 , 拍 的 正 打 
在 指 节 上 , 这 可 很 有 一 些 痛 。 他 冲 出 厨房 门 ,仿佛 背 上 又 着 
了 一 下 似 的 。 

“ 忘 八 蛋 !1 ”秀才 在 后 面 用 了 官话 这 样 吕 。 

阿 Q 奔 入 春 米 场 , 一 个 人 站 着 , 还 觉得 指头 痛 , 还 记得 
“ 忘 八 蛋 ”, 因为 这 话 是 未 庄 的 乡下 人 从 来 不 用 , 专 是 见 过 官 
PAS RABY, BA A PT, 而 印象 也 格外 深 。 但 这 时 , 他 
AB“ HBA AT MATS Za, 似乎 一 件 
事 也 已 经 收 束 , 倒 反 党 得 一 无 挂 碍 似 的 , 便 动 手 去 春 米 。 春 
了 一 会 , 他 热 起 来 了 , MK TF AR 

脱 下 衣服 的 时 候 , 他 听 得 外 面 很 热闹 , 阿 Q 生平 本 来 
最 爱 看 热闹 , 便 即 寻 声 走出 去 了 。 寻 声 渐渐 的 寻 到 赵 太 移 
的 内 院 里 ,虽然 在 昏 黄 中 , 却 辩 得 出 许多 人 , 赵 府 一 家 连 两 
日 不 吃饭 的 太太 也 在 内 ,还 有 间 壁 的 分 七 嫂 , 真正 本 家 的 赵 
白眼 , 赵 司 晨 。 

少 奶奶 正 拖 着 吴 妈 走出 下 房 来 ,一 面 说 : 

“你 到 外 面 来 , …… 不 要 躲 在 自己 房 里 想 ……” 

“ 谁 不 知道 你 正经 , …… 短 见 是 万 万 寻 不 得 的 。 邹 七 媳 
也 从 旁 说 。 

吴 妈 只 是 哭 , 夹 些 话 , 却 不 甚 听 得 分 明 。 
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Bry Q 想 :“ 哼 ,有 趣 , 这 小 孤 媚 不 知道 闹 着 什么 玩意 儿 
了 ? "他 想 打 听 , 走 近 赵 司 晨 的 身边 。 这 时 他 猛然 间 看 见 赵 
AGH AK, 而 且 手 里 捏 着 一 支 大 竹 枉 。 他 看 见 这 一 支 
大 竹 杠 , 便 猛 然 间 悟 到 自己 曾经 被 打 , 和 这 一 场 热闹 似乎 有 
点 相关 。 他 翻身 便 走 , 想 逃 回春 米 场 , 不 图 这 支 竹 杠 阻 了 他 
的 去 路 ,于 是 他 又 翻身 便 走 , 自然 而 然 的 走出 后 门 ,不 多 工 
夫 , 已 在 土 谷 祠 内 了 。 

阿 Q 坐 了 一 会 ,皮肤 有 些 起 聚 , 他 觉得 冷 了 , 因为 虽 在 
春季 , 而 夜间 颇 有 余 寒 , 尚 不 宜 于 赤膊 。 他 也 记得 布 衫 留 在 
赵 家 , 但 倘若 去 取 , 又 深 怕 秀才 的 竹 杠 。 然 而 地 保 进来 了 。 

“ 阿 Q, 你 的 妈妈 的 ! 你 连 赵 家 的 用 人 都 调戏 起 来 , 简 
直 是 造反 。 害 得 我 晚上 没有 觉 睡 , 你 的 妈妈 的 ! …… o 

如 是 云云 的 教训 了 一 通 , 阿 Q 自然 没有 话 。 临 末 , Al 
为 在 晚上 , 应 该 送 地 保 加 倍 酒 钱 四 百 文 , 阿 Q 正 没有 现 钱 ， 
便 用 一 项 千帆 做 抵押 , 并 且 订 定 了 五 条 件 : 

一 “明天 用 红 烛 一 一 要 一 斤 重 的 一 一 一 对 , 香 一 封 , 到 
赵 府 上 去 赔 罪 。 

二 赵 府 上 请 道士 被 除 弱 鬼 , 费用 由 阿 Q 负担。 

阿 Q 从 此 不 准 踏 进 赵 府 的 门槛 。 
吴 妈 此 后 倘 有 不 测 , 惟 阿 Q 是 问 。 
阿 Q 不 准 再 去 索取 工钱 和 布 衫 。 

阿 Q 自然 都 答应 了 , 可 惜 没有 钱 。 幸 而 已 经 春天 , ti 
被 可 以 无 用 , RT AHP KR, BTA. HBS Zea, 
居然 还 剩 几 文 , 他 也 不 再 赎 秸 帽 , 统统 喝 了 酒 了 。 但 赵 家 也 
并 不 烧香 点 烛 , 因为 太太 拜佛 的 时 候 可 以 用 , 留 着 了 。 那 破 
布 衫 是 大 半 做 了 少 奶奶 八 月 间 生 下 来 的 孩子 的 衬 尿布 , 那 
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小 半 破 烂 的 便 都 做 了 吴 妈 的 鞋底 。 


第 五 章 生计 问题 


BY Q 礼 毕 之 后 ,仍旧 回 到 土 谷 祠 ,太阳 下 去 了 ,渐渐 觉 
得 世上 有 些 古怪 。 他 仔细 一 想 ,终于 省 悟 过 来 :其 原因 盖 在 
自己 的 赤膊 。 他 记得 破 夹 只 还 在 , 便 披 在 身上 , 躺 倒 了 , 待 
张 开 眼 睛 , 原来 太阳 又 已 经 照 在 西 墙 上 头 了 。 他 坐 起 身 , 一 
面 说 道 ,“ 妈 妈 的 ……” 

他 起 来 之 后 , 也 仍旧 在 街 上 得 ,虽然 不 比 赤 膊 之 有 切 肤 
之 痛 , 却 又 渐渐 的 觉得 世上 有 些 古怪 了 。 仿 佛 从 这 一 天 起 ， 
未 庄 的 女人 们 忽然 都 伯 了 郑 , 伊 们 一 见 阿 Q 走 来 , 便 个 个 
躲 进门 里 去 。 甚 而 至 于 将 近 五 十 岁 的 邹 七 媳 , 也 跟着 别人 
乱 钻 , 而 且 将 十 一 岁 的 女儿 都 叫 进 去 了 。 阿 Q 很 以 为 奇 ， 
而 且 想 : "这些 东 西 忽然 都 学 起 小 姐 模样 来 了 。 这 娼 妇 们 

但 他 更 觉得 世上 有 些 古 怪 , 却 是 许多 日 以 后 的 事 。 其 
一 ,酒店 不 肯 肉 从 了 ;其 二 , 管 士 谷 祠 的 老头 子 说 些 废话 , 似 
乎 叫 他 走 ;其 三 ,他 虽然 记 不 清 多 少 日 ,但 确 乎 有 许多 日 , 没 
有 一 个 人 来 叫 他 做 短工 。 酒 店 不 内 , ACE ;老头 子 俊 
他 走 , 噜 苏 一通 也 就 算 了 ;只 是 没有 人 来 叫 他 做 短工 , 却 使 
阿 Q 肚子 俄 :这 委 实 是 一 件 非 常 妈 妈 的 "的 事情 。 

阿 Q 忍 不 下 去 了 ,他 只 好 到 老 主 顾 的 家 里 去 探 
问 ,一 一 但 独 不 许 踏 进 赵 府 的 门槛 ,一 一 然而 情形 也 蜡 样 : 
一 定 走出 一 个 男人 来 , 现 了 十 分 烦 厌 的 相貌 , 像 回 复 乞 丐 一 
般 的 摇 手 道 : 
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“没有 没有 ! 你 出 去 !” 

Bey Q 愈 觉得 稀奇 了 。 他 想 ,这些 人 家 向 来 少不了 要 帮 
IL, 不 至 于 现在 忽然 都 无 事 , 这 总 该 有 些 蹊 跷 在 里 面 了 。 他 
留心 打听 , 才 知道 他 们 有 事 都 去 叫 小 Don634] 。 这 小 D, 是 
一 个 穷 小 子 , 又 瘦 又 乏 , 在 阿 Q 的 眼睛 里 , 位 置 是 在 王 胡 之 
下 的 , 谁 料 这 小 子 况 谋 了 他 的 饭碗 去 。 所 以 阿 Q 这 一 气 ， 
更 与 平常 不 同 , 当 气 愤愤 的 走 着 的 时 候 , 忽然 将 手 一 扬 , 唱 
道 : 

“我 手 执 钢 甘 将 你 打 ! 5)” 

几 天 之 后 , 他 竟 在 钱 府 的 照壁 前 遇见 了 小 D。“ 仇 人 相 
见 分 外 眼 明 ”, 阿 Q 便 迎 上 去 ,小 D 也 站 住 了 。 

“ea AE!” Bay QS Bi PLAY Be, 嘴角 上 飞 出 唾沫 来 。 

“我 是 虫 秀 , 好 么 ?…… ”小 DD 说 。 

这 谦逊 反 使 阿 Q 更 加 愤怒 起 来 , 但 他 手 里 没有 钢 亲 ， 
于 是 只 得 扑 上 去 , 伸手 去 拔 小 D 的 辫子 。 小 D 一 手 护 住 了 
自己 的 辫 根 ,一 手 也 来 拔 阿 Q 的 辫子 , 阿 Q 便 也 将 空 着 的 
一 只 手 护 住 了 自己 的 辫 根 。 从 先前 的 阿 Q 看 来 ,小 D 本 来 
是 不 足 齿 数 的 , 但 他 近来 挨 了 饿 .又 瘦 又 乏 已 经 不 下 于 小 
D, 所 以 便 成 了 势均力敌 的 现象 ,四 只 手 拔 着 两 颗 头 , 都 弯 
了 腰 , 在 钱 家 粉 墙 上 映 出 一 个 蓝 色 的 虹 形 , 至 于 半点 钟 之 久 
To 

“好 了 ,好 了 ! 看 的 人 们 说 ,大 约 是 解 劝 的 。 

“好 , 好 ! "看 的 人 们 说 , 不 知道 是 解 劝 , 是 颂扬 , 还 是 炉 
动 。 

然而 他 们 都 不 听 。 阿 Q 进 三 步 , 小 DD 便 退 三 步 ,都 站 
着 ;小 D 进 三 步 , 阿 Q 便 退 三 步 , 又 都 站 着 。 大 约 半 点 
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钟 , 一 一 未 庄 少 有 自 鸣 钟 ,所 以 很 难说 , 或 者 二 十 分 , 一 一 他 
们 的 头发 里 便 都 冒 烟 , 额 上 便 都 流 汗 , 阿 Q 的 手 放 松 了 ,在 
同一 瞬间 , 小 D 的 手 也 正 放 松 了 , 同时 直 起 , 同时 退 开 , 都 
挤 出 人 从 去 。 

“ 记 着 罢 , 妈妈 的 ……” 阿 Q 回 过 头 去 说 。 

“妈妈 的 , 记 着 罢 ……" 小 D 也 回 过 头 来 说 。 

这 一 场 “ 龙 虎 斗 "似乎 并 无 胜 败 , 也 不 知道 看 的 人 可 满 
足 ,都 没有 发 什么 议论 , 而 阿 Q 却 仍 然 没有 人 来 叫 他 做 短 
so 

有 一 日 很 温和 ,微风 拂 指 的 颇 有 些 夏 意 了 , 阿 Q 却 觉 
得 寒冷 起 来 ,但 这 还 可 担当 , 第 一 倒是 肚子 饿 。 棉 被 , 秸 帽 ， 
布 衫 , 早已 没有 了 , 其 次 就 卖 了 棉 只 ;现在 有 裤子 , 却 万 不 可 
脱 的 ; 有 破 夹 认 , 又 除了 送 人 做 鞋底 之 外 , 决定 卖 不 出 钱 。 
他 早 想 在 路 上 拾得 一 注 钱 , 但 至 今 还 没有 见 ; 他 想 在 自己 的 
破 屋 里 忽然 寻 到 一 注 钱 , 慌张 的 四 顾 , 但 屋内 是 空虚 而 且 了 
然 。 于 是 他 决 计 出 门 求 食 去 了 。 

他 在 路 上 走 着 要 “ 求 食 ”, 看 见 熟 识 的 酒店 , 看见 熟识 的 
馒头 ,但 他 都 走 过 了 , 不 但 没有 暂停 , 而 且 并 不 想 要 。 他 所 
求 的 不 是 这 类 东西 了 ;他 求 的 是 什么 东西 ,他 自己 不 知道 。 

未 庄 本 不 是 大 村 镇 , 不 多 时 便 走 尽 了 。 村 外 多 是 水 田 ， 
满眼 是 新 秧 的 嫩绿 , 夹 着 几 个 圆 形 的 活动 的 黑 点 , 便 是 耕 田 
的 农夫 。 阿 Q 并 不 赏 鉴 这 田家 乐 , 却 只 是 走 , 因为 他 直觉 
的 知道 这 与 他 的 “ 求 食 " 之 道 是 很 辽 远 的 。 但 他 终于 走 到 静 
修 库 的 墙 外 了 。 

庵 周围 也 是 水 田 , 粉 墙 突 出 在 新 绿 里 ,后 面 的 低 土 墙 里 
是 菜园 。 阿 Q 迟疑 了 一 会 , 四 面 一 看 ,并 没有 人 。 他 便 仆 
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上 这 矮 墙 去 , 扯 着 何首乌 芯 , (UE eR RK AY PH, BT Q 的 
脚 也 索索 的 抖 ;终于 攀 着 桑树 枝 , 跳 到 里 面 了 。 里 面 真是 郁 
FS, 但 似乎 并 没有 黄酒 馒头 , 以 及 此 外 可 吃 的 之 类 。 靠 
西 墙 是 竹 丛 , 下 面 许 多 敌 , 只 可 惜 都 是 并 未 者 熟 的 ,还 有 油 
菜 早 经 结子 , 芥菜 已 将 开花 , 小 白菜 也 很 老 了 。 

阿 Q 仿佛 文 童 落 第 似 的 觉得 很 冤屈 , 他 慢 慢 走 近 园 门 
去 ,忽而 非常 惊喜 了 , 这 分 明 是 一 畦 老 葛 卜 。 他 于 是 蹲 下 便 
TK, 而 门口 突然 伸 出 一 个 很 圆 的 头 来 , 又 即 缩 回 去 了 , 这 分 
明 是 小 尼姑 。 小 尼姑 之 流 是 阿 Q 本 来 视 若 草 芥 的 , 但 世事 
须 “ 退 一 步 想 ”, 所 以 他 便 赶紧 拔 起 四 个 萝卜 , 拧 下 青 叶 , 多 
在 大 襟 里 。 然 而 老 尼姑 已 经 出 来 了 。 

“阿弥陀 佛 , 阿 Q, 你 怎么 跳 进 园 里 来 偷 葛 下 ! …… 阿 
呀 ,罪过 呵 , 阿 嘻 , 阿 弥陀 佛 ! …… y 

“我 什么 时 候 跳 进 你 的 园 里 来 偷 葛 卜 ?" 阿 Q 且 看 且 走 
的 说 。 

“现在 …… 这 不 是 ?7 老 尼 姑 指 着 他 的 衣 兜 。 

“这 是 你 的 ”你 能 叫 得 他 答应 你 么 ”你 ……” 

阿 Q 没有 说 完 话 , 拔 步 便 跑 ; 追 来 的 是 一 匹 很 肥大 的 
黑 狗 。 这 本 来 在 前 门 的 ,不 知 怎 的 到 后 园 来 了 。 黑 狗 哼 而 
且 追 ,已 经 要 咬 着 阿 Q 的 腿 , 幸而 从 衣 忽 里 落下 一 个 葛 下 
来 , 那 狗 给 一 吓 , 略 略 一 停 , 阿 Q 已 经 候 上 桑树 , 跨 到 土 墙 ， 
连 人 和 萝卜 都 滚 出 墙 外 面 了 。 只 剩 着 黑 狗 还 在 对 着 桑树 
喀 , 老 尼姑 念 着 佛 。 

阿 Q 怕 尼 姑 又 放出 墨 狗 来 , 拾 起 葛 卜 便 走 , 沿路 又 检 
了 几 块 小 石头 , 但 黑 狗 却 并 不 再 出 现 。 阿 Q 于 是 抛 了 石 
块 ,一 面 走 一 面 吃 , 而 且 想 道 , 这 里 也 没有 什么 东西 寻 , 不 如 
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待 三 个 萝卜 吃 完 时 ,他 已 经 打 定 了 进 城 的 主意 了 。 


第 六 章 ”从 中 兴 到 末路 


在 未 庄 再 看 见 阿 Q 出 现 的 时 候 , 是 刚 过 了 这 年 的 中 
秋 。 人 们 都 惊异 ,说 是 阿 Q 回来 了 , 于 是 又 回 上 去 想 道 , 他 
先前 那里 去 了 呢 ? 阿 Q 前 几 回 的 上 城 ,大 抵 早 就 兴高采烈 
的 对 人 说 ,但 这 一 次 却 并 不 ,所 以 也 没有 一 个 人 留心 到 。 他 
或 者 也 曾 告诉 过 管 土 谷 祠 的 老头 子 ,然而 未 庄 老 例 , 只 有 赵 
太 爷 钱 太 答 和 秀才 大 答 上 城 才 算 一 件 事 。 假 洋 鬼子 尚且 不 
足 数 ,何况 是 阿 Q: 因 此 老头 子 也 就 不 替 他 宣传 , 而 未 庄 的 
社会 上 也 就 无 从 知道 了 。 

但 阿 Q 这 回 的 回来 , 却 与 先前 大 不 同 , 确 乎 很 值得 惊 
异 。 天 色 将 黑 , 他 睡 眼 蒙 胱 的 在 酒店 门 前 出 现 了 , 他 走 近 柜 
台 , 从 腰 间 伸 出 手 来 , 满 把 是 银 的 和 铜 的 , 在 柜上 一 扔 说 ， 
“SER! 打 酒 来 ! " 穿 的 是 新 夹 只 , 看 去 腰 间 还 挂 着 一 个 大 拱 
连 , 沉 铀 铀 的 将 裤 带 坠 成 了 很 弯 很 弯 的 弧 线 。 未 庄 老 例 ,看 
见 略 有 些 醒目 的 人 物 , 是 与 其 慢 也 宁 敬 的 ,现在 虽然 明知 道 
是 阿 Q, 但 因为 和 破 夹 只 的 阿 Q 有 些 两 样 了 ,古人 云 ,“ 士 
别 三 日 便当 乔 目 相 待 "39 , 所 以 堂 信 , 掌柜 , 酒 客 , 路人, 便 
自然 显 出 一 种 疑 而 且 敬 的 形态 来 。 掌 柜 既 先 之 以 点 头 , 又 
继 之 以 谈话 : 

“18, BT Q, 你 回来 了 !1” 

“回来 了 。” 

“发 财 发 财 , 你 是 
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“上 城 去 了 !” 

这 一 件 新 闻 , 第 二 天 便 传 闹 了 全 未 庄 。 人 人 都 愿意 知道 
现 钱 和 新 夹 只 的 阿 Q 的 中 兴 史 ,所 以 在 酒店 里 ,茶馆 里 , 庙 榴 
下 , 便 渐 渐 的 探听 出 来 了 。 这 结果 ,是 阿 QT PAR. 

据 阿 Q 说 , 他 是 在 举人 老爷 家 里 帮忙 。 这 一 节 , 听 的 
人 都 肃然 了 。 这 老爷 本 姓 白 , 但 因为 合 城 里 只 有 他 一 个 举 
人 ,所 以 不 必 再 冠 姓 , 说 起 举人 来 就 是 他 。 这 也 不 独 在 未 庄 
是 如 此 , 便 是 一 百 里 方 圆 之 内 也 都 如 此 , 人 们 几乎 多 以 为 他 
的 姓名 就 叫 举人 老爷 的 了 。 在 这 人 的 府 上 帮忙 , 那 当 然 是 
可 敬 的 。 但 据 阿 Q 又 说 , 他 却 不 高 兴 再 帮忙 了 , 因为 这 举 
人 老爷 实在 太 “ 妈 妈 的 "了 。 这 一 节 , 听 的 人 都 叹息 而 且 快 
意 , 因为 阿 Q 本 不 配 在 举人 老爷 家 里 帮忙 , 而 不 帮忙 是 可 
惜 的 。 

据 阿 Q 说 , 他 的 回来 , 似乎 也 由 于 不 满意 城 里 人 , 这 就 
在 他 们 将 长 命 称 为 条 兮 ,而 且 前 鱼 用 花丝 , 加 以 最 近 观 察 所 
得 的 缺点 ,是 女人 的 走路 也 扭 得 不 很 好 。 然 而 也 偶 有 大 可 
佩服 的 地 方 , 即 如 未 庄 的 乡下 人 不 过 打 三 十 二 张 的 竹 
牌 37, 只 有 假 洋 鬼子 能 够 又 “ 麻 桨 ”, 城 里 却 连 小 乌龟 子 都 
又 得 精 熟 的 。 什 么 假 洋 鬼子 , 只 要 放 在 城 里 的 十 几 岁 的 小 
乌龟 子 的 手 里 , 也 就 立刻 是 “小 鬼 见 阎王 ”。 这 一 节 , OHA 
MRR To 

“你 们 可 看 见 过 杀 头 么 ?” 阿 Q 说 ,“ 咳 ,好 看 。 杀 革命 
党 。 唉 ,好 看 好 看 ,……” 他 揪 摇 头 ,将 唾沫 飞 在 正 对 面 的 赵 
司 晨 的 脸 上 。 这 一 节 , 听 的 人 都 凉 然 了 。 但 阿 Q 又 四 面 一 
看 , 忽然 扬 起 右手 , 照 着 伸 长 膀子 听 得 出 神 的 王 胡 的 后 项 窜 
EBS PAE: 
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mg” 

王 胡 惊 得 一 跳 ,同时 电光 石 火 似 的 赶快 缩 了 头 , 而 听 的 
人 又 都 悚 然而 且 欣 然 了 。 从 此 王 胡 瘟 头 癌 脑 的 许多 日 ,并 
且 再 不 敢 走 近 阿 Q 的 身边 ; 别 的 人 也 一 样 。 

阿 Q 这 时 在 未 庄 人 眼睛 里 的 地 位 , 虽 不 敢 说 超过 赵 大 
和 爷 , 但 谓 之 差不多 , 大 约 也 就 没有 什么 语 病 的 了 。 

然而 不 多 久 , 这 阿 Q 的 大 名 忽 又 传 遍 了 未 庄 的 闺 中 。 
虽然 未 庄 只 有 钱 赵 两 姓 是 大 屋 , 此 外 十 之 九 都 是 浅 闺 , 但 转 
中 究竟 是 围 中 , 所 以 也 算得 一 件 神 异 。 女 人 们 见面 时 一 定 
Bi, 邹 七 媳 在 阿 Q 那里 买 了 一 条 蓝 绸 裙 , 旧 固 然 是 旧 的 , 但 
只 化 了 九 角 钱 。 还 有 赵 白眼 的 母亲 ,一 一 一 说 是 赵 司 晨 的 
母亲 , 待考 , 一 一 也 买 了 一 件 孩 子 穿 的 大 红 洋 纱 衫 , 七 成 新 ， 
只 用 三 百 大 钱 九 二 串 038] 。 于 是 伊 们 都 眼 巴巴 的 想见 阿 Q， 
缺 绸 裙 的 想 问 他 买 绸 裙 ,要 洋 纱 衫 的 想 问 他 买 洋 纱 衫 , 不 但 
见 了 不 逃避 , 有 时 阿 Q 已 经 走 过 了 , 也 还 要 追 上 去 叫 住 他 ， 
问 道 : 

“Bl Q, 你 还 有 绸 裙 么 ? 没有 ? 纱 衫 也 要 的 ,有 黑 ?” 

后 来 这 终于 从 浅 转 传 进深 围 里 去 了 。 因 为 分 七 嫂 得 意 
之 余 , 将 伊 的 绸 裙 请 赵 太太 去 鉴赏 , 赵 太 太 又 告诉 了 赵 太 移 
而 且 着 实 蔡 维 了 一 番 。 赵 太 爷 便 在 晚饭 桌 上 ,和 秀才 大 苑 
讨论 , 以 为 阿 Q 实在 有 些 古 怪 , 我 们 门窗 应 该 小 心 些 ;但 他 
的 东西 , 不 知道 可 还 有 什么 可 买 ,也 许 有 点 好 东西 罢 。 加 以 
赵 太 太 也 正 想 买 一 件 价 廉 物美 的 皮 背 心 。 于 是 家 族 决 议 ， 
便 托 邹 七 媳 即 刻 去 寻 阿 Q, 而 且 为 此 新 辟 了 第 三 种 的 例外 : 
这 晚上 也 姑且 特 准点 油灯 。 

油灯 干 了 不 少 了 , 阿 Q 还 不 到 。 赵 府 的 全 着 都 很 焦 
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急 , 打 着 呵 欠 ,或 恨 阿 Q 太 飘 忽 ,或 怨 邹 七 媳 不 上 紧 。 赵 太 
太 还 怕 他 因为 春天 的 条 件 不 敢 来 , 而 赵 太 和 爷 以 为 不 足 虑 : 因 
为 这 是 “我 "去 叫 他 的 。 果 然 , FUE AAG AMIR, Bo] Q 终 
于 跟着 邹 七 媳 进 来 了 。 

“他 只 说 没有 没有 , 我 说 你 自己 当面 说 去 , 他 还 要 说 , 我 
说 ……"” 邹 七 媳 气 跨 吁 吁 的 走 着 说 。 

“KF! Ba] Q 似 笑 非 笑 的 叫 了 一 声 , ERE PE To 

“ 阿 Q, OT it ARTE SP TT ACU,” EXONS BEF ZG, 眼睛 打量 
着 他 的 全 身 ,一 面 说 。“ 那 很 好 , 那 很 好 的 。 这 个 , …… 听 说 


“我 对 邹 七 媳 说 过 了 。 都 完了 。 

“完了 ?" 赵 太 第 不 觉 失 声 的 说 ,“ 那 里 会 完 得 这 样 快 
呢 ? 

“ 那 是 朋友 的 , 本 来 不 多 。 他 们 买 了 些 , ……” 

“总 该 还 有 一 点 罢 。” 

“现在 , 只 剩 了 一 张 门 幕 了 。” 

“就 拿 门 幕 来 看 看 轩 。” 赵 太太 慌忙 说 。 

“那么 ,明天 拿 来 就 是 , " 赵 太 爷 却 不 甚 热心 了 。“ 阿 Q， 
你 以 后 有 什么 东西 的 时 候 , 你 尽 先 送 来 给 我 们 看 ,……” 

“价钱 决 不 会 比 别家 出 得 少 !" 秀 才 说 。 秀 才 娘子 忙 一 
WB Q 的 脸 , 看 他 感动 了 没有 。 

“我 要 一 件 皮 背 心 。" 赵 太太 说 。 

阿 Q 虽然 答应 着 , 却 懒 洋洋 的 出 去 了 , 也 不 知道 他 是 
否 放 在 心 上 。 这 使 赵 太 爷 很 失望 ,气愤 而 且 担心 ,至 于 停止 
了 打 呵 欠 。 秀 才 对 于 阿 Q 的 态度 也 很 不 平 , 于 是 说 , BOE 
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AER, RAT MOAR, 不 许 他 住 在 未 庄 。 但 赵 
太 答 以 为 不 然 ,说 这 也 怕 要 结怨 ,况且 做 这 路 生意 的 大 概 是 
“CMRI FA”, 本 村 倒 不 必 担 心 的 ;只 要 自己 夜里 警醒 
点 就 是 了 。 秀 才 听 了 这 “ 庭 训 ”(39 , 非常 之 以 为 然 , 便 即刻 
撤消 了 驱逐 阿 Q 的 提议 , 而 且 叮 嘱 邹 七 媳 , 请 伊 万 不 要 向 
人 提起 这 一 段 话 。 

但 第 二 日 , 邹 七 媳 便 将 那 蓝 裙 去 染 了 皂 , 又 将 阿 Q 可 
疑 之 点 传扬 出 去 了 , 可 是 确 没有 提起 秀才 要 驱逐 他 这 一 节 。 
然而 这 已 经 于 阿 Q 很 不 利 。 最 先 , 地 保 寻 上 门 了 , 取 了 他 
的 门 幕 去 , 阿 Q 说 是 赵 太 太 要 看 的 , 而 地 保 也 不 还 ,并 且 要 议 
定 每 月 的 孝敬 钱 。 其 次 ,是 村 人 对 于 他 的 敬畏 忽而 变相 了 ， 
虽然 还 不 敢 来 放肆 , 却 很 有 远 避 的 神情 , 而 这 神情 和 先前 的 
Bi Hh EW” EMR LAA), 颇 混 着 “敬而远之 ”的 分 子 了 。 

只 有 一 班 闲 人 们 却 还 要 寻根 究 底 的 去 探 阿 Q 的 底细 。 
Bay Q 也 并 不 讳 饰 ,傲然 的 说 出 他 的 经 验 来 。 从 此 他 们 才 知 
道 , 他 不 过 是 一 个 小 脚色 , 不 但 不 能 上 墙 , 并且 不 能 进 洞 , 只 
站 在 洞 外 接 东 西 。 有 一 夜 , 他 刚才 接 到 一 个 包 , 正 手 再 进 
去 ,不 一 会 , 只 听 得 里 面 大 喀 起 来 , 他 便 赶紧 跑 , EAE 
城 , 逃 回 未 庄 来 了 ,从 此 不 敢 再 去 做 。 然 而 这 故事 却 于 阿 Q 
更 不 利 , 村 人 对 于 阿 Q 的 “敬而远之 "者, 本 因为 怕 结 怨 , 谁 
料 他 不 过 是 一 个 不 敢 再 偷 的 偷 儿 呢 ?” 这 实在 是 “斯 亦 不 足 
th” 40), 


第 七 章 单 命 
宣统 三 年 九 月 十 四 日 (4 一 一 即 阿 Q 将 搭 连 卖 给 赵 白 
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眼 的 这 一 天 一 一 三 更 四 点 ,有 一 只 大 乌 篷 船 到 了 赵 府 上 的 
TPH, RAM BM BOK, 乡下 人 睡 得 熟 , 都 没有 知 
道 ;出 去 时 将 近 黎明 , 却 很 有 几 个 看 见 的 了 。 据 探头 探 脑 的 
调查 来 的 结果 , 知道 那 竞 是 举人 老爷 的 船 ! 

那 船 便 将 大 不 安 载 给 了 未 庄 , 不 到 正午 ,全 村 的 人 心 就 
很 摇动 。 船 的 使 命 , 赵 家 本 来 是 很 秘密 的 ,但 茶 坊 酒 肆 里 却 
都 说 , 革命 党 要 进 城 ,举人 老爷 到 我 们 乡下 来 逃难 了 。 惟 有 
邹 七 媳 不 以 为 然 ,说 那 不 过 是 几 口 破 衣 箱 ,举人 老爷 想来 寄 
存 的 , 却 已 被 赵 太 和 耸 回 复 转 去 。 其 实 举 人 老爷 和 赵 秀 才 素 
不 相 能 , 在 理 本 不 能 有 “ 共 上 患难” 的 情谊 ,况且 邹 七 嫂 又 和 赵 
家 是 邻居 , 见闻 较为 切 近 , 所 以 大 概 该 是 伊 对 的 。 

然而 谣言 很 旺盛 ,说 举人 老爷 虽然 似乎 没有 亲 到 , 却 有 
一 封 长 信 , 和 赵 家 排 了 “转折 亲 ”。 赵 太 爷 肚 里 一 轮 , 觉得 于 
他 总 不 会 有 坏处 , 便 将 箱子 留 下 了 , 现 就 塞 在 太太 的 床 底 
下 。 至 于 革命 党 , 有 的 说 是 便 在 这 一 夜 进 了 城 , PTAA 
. 甲 : 穿 着 崇 正 皇帝 的 素 [42] 。 

By Q 的 耳 朱 里 , 本 来 早 听 到 过 革命 党 这 一 句 话 , 今年 
又 亲眼 见 过 杀 掉 革命 党 。 但 他 有 一 种 不 知 从 那里 来 的 意 
见 , 以 为 革命 党 便 是 造反 , 造反 便 是 与 他 为 难 , 所 以 一 向 是 
“ 深 恶 而 痛 绝 之 ”的 。 殊 不 料 这 却 使 百 里 闻 名 的 举人 老爷 有 
这 样 怕 , 于 是 他 未 免 也 有 些 “ 神 往 " 了 , 况且 未 庄 的 一 群 鸟 男 
女 的 慌张 的 神情 ,也 使 阿 Q 更 快意 。 

Re, ” 阿 Q 想 ,“ 革 这 伙 妈 妈 的 的 命 , 太 可 恶 ! 

太 可 恨 ! …… 便 是 我 ,也 要 投降 革命 党 了 。” 

Bay Q ESE FA ESE, 大 约略 略 有 些 不 平 ;加 以 午间 喝 了 
两 硫 空 肚 酒 , 愈加 酬 得 快 , 一 面 想 一 面 走 , BUR EK. 
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不 知 怎么 一 来 , 忽而 似乎 革命 党 便 是 自己 ,未 庄 人 却 都 是 他 
的 俘虏 了 。 他 得 意 之 余 , 禁不住 大 声 的 喷 道 : 

“造反 了 ! 造反 了 !” 

未 庄 人 都 用 了 惊 惧 的 眼光 对 他 看 。 这 一 种 可 怜 的 眼 
光 , 是 阿 Q 从 来 没有 见 过 的 , 一 见 之 下 , 又 使 他 舒服 得 如 六 
月 里 喝 了 雪 水 。 他 更 加 高 兴 的 走 而 且 喊 道 : 

“好 , …… 我 要 什么 就 是 什么 , 我 欢喜 谁 就 是 谁 。 

得 得 , 销 销 ! 

悔 不 该 , 酒 醇 错 斩 了 郑 贤 弟 ， 

悔 不 该 ， 呀 呀 呀 a's es 

得 得 , SEK, 得, HOH! 

我 手 执 钢 鞭 将 你 打 ……” 

赵 府 上 的 两 位 男人 和 两 个 真 本 家 , 也 正 站 在 大 门口 论 
革命 。 阿 Q 没 有 见 , 昂 了 头 直 唱 过 去 。 


“EQ, "AAA TE BY eS AY 


“BSH,” BAT Q 料 不 到 他 的 名 字 会 和 “ 老 ” 字 联结 起 来 ， 
以 为 是 一 句 别 的 话 ,与 己 无 干 , 只 是 唱 。“ 得 , 销 , HES, 


“ 阿 QI ”秀才 只 得 直 呼 其 名 了 。 
BY Q 这 才 站 住 , ASAT, “AFA?” 


发 财 么 ?” 
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“ 阿 ……Q 哥 , 像 我 们 这 样 穷 朋友 是 不 要 紧 的 ……” 赵 
FA AR tra tte A ob, 似乎 想 探 革 命 党 的 口 风 。 

“SAR? 你 总 比 我 有 钱 。 阿 Q 说 着 自 去 了 。 

RRB CR, 没有 话 。 赵 太 和 爷 父 子 回 家 , 晚上 商量 到 点 
灯 。 赵 白眼 回 家 , 便 从 腰 间 扯 下 搭 连 来 , 交 给 他 女人 藏 在 箱 
底 里 。 

阿 Q 飘 飘 然 的 飞 了 一 通 , 回 到 土 谷 祠 , 酒 已 经 醒 透 了 。 
这 晚上 , 管 祠 的 老头 子 也 意外 的 和 和 气 ,请 他 喝 茶 ; 阿 Q 便 向 
他 要 了 两 个 饼 , 吃 完 之 后 , 又 要 了 一 支点 过 的 四 两 烛 和 一 个 
树 烛 台 , 点 起 来 , 独自 躺 在 自己 的 小 屋 里 。 他 说 不 出 的 新 鲜 
而 且 高 兴 , 烛 火 像 元 夜 似 的 闪闪 的 跳 , 他 的 思想 也 进 跳 起 来 
了 : 

“造反 ? 有 趣 ,…… 来 了 一 阵 白 盔 白 甲 的 革命 党 , 都 拿 
着 板 刀 , 钢 著 , 炸弹 , 洋 炮 , 三 尖 两 刃 刀 , 钩 镁 枪 , 走 过 土 谷 
祠 , 叫 道 ,“ 阿 Q! 同 去 同 去 ! 于 是 一 同 去 。…… 

“这 时 未 庄 的 一 伙 鸟 男女 才 好 笑 哩 , 跪 下 叫 道 ， 阿 Q， 
Gea!” WENT fh! 第 一 个 该 死 的 是 小 D MAK, LAK 
才 , 还 有 假 洋 鬼子 ,…… 留 几 条 么 ? 王 胡 本 来 还 可 留 , 但 也 
RET. Pe 

“东西 ,…… 直 走 进去 打开 箱子 来 :元 宝 , 洋 钱 , 洋 纱 衫 ， 
ks 秀才 娘子 的 一 张 宁 式 床 !43) 先 搬 到 土 谷 祠 , 此 外 便 摆 
了 钱 家 的 桌 椅 ,一 或 者 也 就 用 赵 家 的 轩 。 自 己 是 不 动手 
的 了 , 叫 小 D 来 搬 , 要 搬 得 快 , 搬 得 不 快 打 嘴巴 。…… 

“ 赵 司 晨 的 妹子 真 丑 。 邹 七 媳 的 女儿 过 几 年 再 说 。 假 
洋 鬼 子 的 老婆 会 和 没有 辫子 的 男人 睡觉 , 吓 , 不 是 好 东西 ! 
秀才 的 老婆 是 眼 胞 上 有 疤 的 。…… 吴 妈 长 久 不 见 了 ,不 知 
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道 在 那里 ,一 一 可 惜 脚 太 大 。” 

阿 Q 没有 想 得 十 分 停 当 , BART A, 四 两 烛 还 只 
点 去 了 小 半 寸 , 红 焰 焰 的 光照 着 他 张 开 的 嘴 。 

“和 荷 荷 !" 阿 Q 忽而 大 叫 起 来 , 抬 了 头 仓皇 的 四 顾 , 待 到 
看 见 四 两 烛 , 却 又 倒 头 睡 去 了 。 

第 二 天 他 起 得 很 迟 , 走出 街 上 看 时 , 样 样 都 照旧 。 他 也 
仍然 肚 饿 ,他 想 着 , 想 不 起 什么 来 ;但 他 忽而 似乎 有 了 主意 
了 , 慢 慢 的 跨 开 步 , 有意 无 意 的 走 到 静 修 庆 。 

庵 和 春天 时 节 一 样 静 , 白 的 墙壁 和 漆黑 的 门 。 他 想 了 
一 想 ,前 去 打 门 ,一 只 狗 在 里 面 叫 。 他 急 急 拾 了 几 块 断 砖 ， 
再 上 去 较为 用 力 的 打 , 打 到 黑 门 上 生出 许多 麻 点 的 时 候 , 才 
` 听 得 有 人 来 开门 。 

BT Q 连忙 捍 好 砖头 , 摆 开 马 步 , 准备 和 黑 狗 来 开战 。 
但 鹿 门 只 开 了 一 条 缝 , 并 无 黑 狗 从 中 冲 出 , 望 进去 只 有 一 个 
老 尼 姑 。 

“你 又 来 什么 事 ?" 伊 大 吃 一 惊 的 说 。 

“革命 了 …… 你 知道 ? ……” 阿 Q 说 得 很 含 胡 。 

“革命 革命 , 革 过 一 革 的 , …… 你 们 要 革 得 我 们 怎么 样 
呢 ?" 老 尼姑 两 眼 通红 的 说 。 

“HAD ……" 阿 QERT 

“你 不 知道 , 他们 已 经 来 革 过 了 1!” 

“HE? ……" 阿 Q BERT. 

“ 那 秀才 和 洋 鬼 子 !” 

阿 Q 很 出 意外 ,不 由 的 一 错 情 ; 老 尼姑 见 他 失 了 锐气 ， 
便 飞 速 的 关 了 门 , 阿 Q 再 推 时 , 牢 不 可 开 , 再 打 时 , 没有 回 
oT 3 
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那 还 是 上 午 的 事 。 赵 秀才 消息 灵 , 一 知道 革命 党 已 在 
夜间 进 城 , 便 将 辫子 盘 在 项 上 , 一 早 去 拜访 那 历来 也 不 相 能 
的 钱 洋 鬼子 。 这 是 “ 咸 与 维新 ”(44] 的 时 候 了 , 所 以 他 们 便 
谈 得 很 投机 , 立刻 成 了 情 投 意 合 的 同志 , 也 相约 去 革命 。 他 
们 想 而 又 想 , 才 想 出 静 修 唐 里 有 一 块 “ 皇 帝 万 岁 万 万 岁 ” 的 
龙 牌 , 是 应 该 赶紧 革 掉 的 ,于 是 又 立刻 同 到 庵 里 去 革命 。 因 
为 老 尼姑 来 阻挡 ,说 了 三 句 话 , 他 们 便 将 伊 当 作 满 政府 , 在 
头 上 很 给 了 不 少 的 棍子 和 栗 羡 。 尼 姑 待 他 们 走 后 , 定 了 神 
来 检点 , 龙 牌 固然 已 经 碎 在 地 上 了 ,而 且 又 不 见 了 观音 娘娘 
座 前 的 一 个 宣德 炉 (45] 。 

这 事 阿 Q 后 来 才 知道 。 他 颇 悔 自己 睡 着 , 但 也 深 怪 他 
们 不 来 招呼 他 。 他 又 退 一 步 想 道 : 

“难道 他 们 还 没有 知道 我 已 经 投降 了 革命 党 么 ?” 


第 八 章 不 准 单 命 


未 庄 的 人 心 日 见 其 安静 了 。 据 传 来 的 消息 , 知道 革命 
党 虽然 进 了 城 , 倒 还 没有 什么 大 异样 。 知 县 大 老爷 还 是 原 
官 ,不 过 改称 了 什么 ,而 且 举人 老爷 也 做 了 什么 一 一 这 些 名 
目 ,未 庄 人 都 说 不 明白 一 一 官 , 带 兵 的 也 还 是 先前 的 老 把 
总 [46 。 只 有 一 件 可 怕 的 事 是 另 有 几 个 不 好 的 革命 党 夹 在 
里 面 捣乱 ,第 二 天 便 动手 前 辫子 , 听 说 那 邻 村 的 航船 七 斤 便 
着 了 道 儿 , 弄 得 不 像 人 样子 了 。 但 这 却 还 不 算 大 恐怖 , 因为 
未 庄 人 本 来 少 上 城 ,即使 偶 有 想 进 城 的 , 也 就 立刻 变 了 计 ， 
碰 不 着 这 危险 。 阿 Q 本 也 想 进 城 去 寻 他 的 老 朋友 , 一 得 这 
消息 ,也 只 得 作罢 了 。 
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但 未 庄 也 不 能 说 是 无 改革 。 几 天 之 后 , 将 辫子 盘 在 顶 
上 的 逐渐 增加 起 来 了 , 早 经 说 过 , 最 先 自然 是 茂 才 公 , 其 次 
便 是 赵 司 晨 和 赵 白 眼 , 后 来 是 阿 Q。 倘 在 夏天 ,大 家 将 辫子 
盘 在 头顶 上 或 者 打 一 个 结 , 本 不 算 什么 稀奇 事 , 但 现在 是 暮 
秋 , 所 以 这 “ 秋 行 夏令 ”的 情形 , 在 盘 辫 家 不 能 不 说 是 万 分 的 
英 断 , 而 在 未 庄 也 不 能 说 无 关于 改革 了 。 

赵 司 晨 脑 后 空荡荡 的 走 来 , 看见 的 人 大 叶 说 ， 

“只 ,革命 党 来 了 !” 

阿 Q 听 到 了 很 羡慕 。 他 虽然 时 知道 秀 才 盘 辫 的 大 新 
闻 , 但 总 没有 想到 自己 可 以 照样 做 , 现在 看 见 赵 司 晨 也 如 
此 , 才 有 了 学 样 的 意思 , 定 下 实行 的 决心 。 他 用 一 支 竹 秘 将 
辫子 盘 在 头顶 上 , 迟疑 多 时 , 这 才 放 胆 的 走 去 。 

他 在 街 上 走 , 人 也 看 他 , 然而 不 说 什么 话 , 阿 Q 当初 很 
不 快 ,后 来 便 很 不 平 。 他 近来 很 容易 闹 脾 气 了 ;其 实 他 的 生 
活 , 倒 也 并 不 比 造反 之 前 反 艰 难 , 人 见 他 也 客气 , 店铺 也 不 
说 要 现 钱 。 而 阿 Q 总 觉得 自己 太 失意 :既然 革 了 命 , 不 应 
该 只 是 这 样 的 。 况 且 有 一 回 看 见 小 D, 愈 使 他 气 破 肚皮 了 。 

小 D 也 将 关子 盘 在 头顶 上 了 ,而且 也 居然 用 一 支 竹 
5. BAL Q 万 料 不 到 他 也 敢 这 样 做 , 自己 也 决 不 准 他 这 样 
做 ! 小 D 是 什么 东西 呢 ? 他 很 想 即刻 揪 住 他 , 撩 断 他 的 竹 
筷 , 放 下 他 的 辫子 , 并 且 批 他 几 个 嘴巴 , 聊 且 惩罚 他 忘 了 生 
VF, 也 敢 来 做 革命 党 的 罪 。 但 他 终于 饶 放 了 , 单 是 怒 目 
而 视 的 吐 一 口 唾沫 道 “ 是 !” 

这 几 日 里 , 进 城 去 的 只 有 一 个 假 洋 鬼子 。 赵 秀才 本 也 
想 靠 着 寄存 箱子 的 渊源 , 亲身 去 拜访 举人 老爷 的 , 但 因为 有 
前 办 的 危险 , 所 以 也 就 中 止 了 。 他 写 了 一 封 “ 黄 合格 ”(47 
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的 信 , 托 假 洋 鬼子 带 上 城 , 而 且 托 他 给 自己 绍 介绍 介 , 去 进 
自由 党 。 假 洋 鬼子 回来 时 , 向 秀才 讨 还 了 四 块 洋 钱 , 秀才 便 
有 一 块 银 桃子 挂 在 大 襟 上 了 ;未 庄 人 都 惊 服 ,说 这 是 柿 油 党 
的 顶 子 (48], 抵 得 一 个 翰林 人 49 ; 赵 太 爷 因此 也 骤然 大 冰 , 远 
过 于 他 儿子 初 售 秀 才 的 时 候 , 所 以 目 空 一 切 , 见 了 阿 Q, 也 
就 很 有 些 不 放 在 眼 里 了 。 

阿 Q 正在 不 平 , 又 时 时 刻 刻 感 着 冷落 , 一 听 得 这 银 桃 
子 的 传说 , 他 立即 悟 出 自己 之 所 以 冷落 的 原因 了 :要 革命 ， 
单 说 投降 , 是 不 行 的 ; 盘 上 辫子 , 也 不 行 的 ;第 一 着 仍然 要 和 
革命 党 去 结识 。 他 生平 所 知道 的 革命 党 只 有 两 个 , 城 里 的 
—* RAR’ MRT, 现在 只 剩 了 一 个 假 洋 鬼子 。 他 除 
却 赶紧 去 和 假 洋 鬼子 商量 之 外 , 再 没有 别 的 道路 了 。 

钱 府 的 大 门 正 开 着 , BT Q EIRENE. Hh — 2B 
面 ,很 吃 了 惊 , 只 见 假 洋 鬼子 正 站 在 院子 的 中 央 , 一 身 乌黑 
的 大 约 是 洋 衣 , 身上 也 挂 着 一 块 银 桃子 , 手 里 是 阿 Q 曾经 
领教 过 的 棍子 ,已 经 留 到 一 尺 多 长 的 辫子 都 拆 开 了 披 在 户 
背 上 , SEL BCR HY RP Ey SO) eT BE 
白眼 和 三 个 闲人 , TE PEARY OF LE 

阿 Q 轻 轻 的 走 近 了 ,站 在 赵 白眼 的 背后 , 心里 想 招呼， 
却 不 知道 怎么 说 才 好 : 叫 他 假 洋 鬼 子 固 然 是 不 行 的 了 , 洋人 
”也 不 妥 , 革命 党 也 不 妥 , 或 者 就 应 该 叫 洋 先生 了 黑 。 

洋 先 生 却 没有 见 他 , 因为 白 着 眼睛 讲 得 正 起 劲 : 

“我 是 性 急 的 ,所 以 我 们 见面 , 我 总 是 说 : 洪 哥 6501 我 
们 动手 罢 ! 他 却 总 说 道 No(51 一 一 这 是 洋 话 , 你 们 不 懂 
的 。 否 则 早已 成 功 了 。 然 而 这 正 是 他 做 事 小 心 的 地 方 。 他 
再 三 再 四 的 请 我 上 湖北 , 我 还 没有 肯 。 谁 愿意 在 这 小 县 城 
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“ 喇 ,…… 这 个 ……" 阿 Q 候 他 略 停 , 终于 用 十 二 分 的 
勇气 开口 了 ,但 不 知道 因为 什么 , 又 并 不 叫 他 洋 先生 。 

听 着 说 话 的 四 个 人 都 吃惊 的 回顾 他 。 洋 先生 也 才 看 
见 : | 


“ 滚 出 去 !” 洋 先生 扬 起 器 夹 棱 来 了 。 

赵 白眼 和 闲人 们 便 都 吹 喝 道 :先生 叫 你 滚 出 去 , 你 还 
ARORA!” 

阿 Q 将 手 向 头 上 一 遮 , 不 自觉 的 逃 出 门 外 ; 洋 先生 倒 
也 没有 追 。 他 快 跑 了 六 十 多 步 , 这 才 慢 慢 的 走 ,于 是 心里 便 
涌 起 了 忧愁 : 洋 先生 不 准 他 革命 , 他 再 没有 别 的 路 ;从 此 决 
不 能 望 有 白 盔 白 甲 的 人 来 叫 他 , 他 所 有 的 抱负 , 志向 ,希望 ， 
前 程 ,全 被 一 笔 勾 销 了 。 至 于 闲人 们 传扬 开 去 , 给 小 DD 王 
胡 等 辈 笑话 , 倒是 还 在 其 次 的 事 。 

他 似乎 从 来 没有 经 验 过 这 样 的 无 聊 。 他 对 于 自己 的 盘 
因子 ,仿佛 也 觉得 无 意味 , 要 侮 茂 ;为 报仇 起 见 ,很 想 立 刻 放 
下 辫子 来 ,但 也 没有 竟 放 。 他 游 到 夜间 , eT PP, a 
肚 去 ,渐渐 的 高 兴起 来 了 , 思想 里 才 又 出 现 白 盔 白 甲 的 碎 
片 。 
有 一 天 , 他 照例 的 混 到 夜 深 , 待 酒店 要 关门 , Ret 
谷 祠 去 。 

拍 , 吧 ~ 一 一 ! 
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他 忽而 听 得 一 种 异样 的 声音 , 又 不 是 爆竹 。 阿 Q 本 来 
是 爱 看 热闹 , 爱 管 闲事 的 , 便 在 暗中 直 寻 过 去 。 似 乎 前 面 有 
些 脚步 声 ; 他 正 听 , 猛然 间 一 个 人 从 对 面 逃 来 了 。 阿 Q 一 
AW, ERM SRA. MARS, 阿 Q 也 转弯 , RH 
BS ABAMEE TB Q 也 站 住 。 他 看 后 面 并 无 什么 ,看 那 人 
便 是 小 D。 

“什么 ?” 阿 Q 不 平 起 来 了 。 

“ 赵 …… 赵 家 遭 抢 了 !1” 小 DD 气 跨 吁 吁 的 说 。 

阿 Q 的 心 翌 怪 的 跳 了 。 小 DD 说 了 便 走 ; 阿 Q 却 逃 而 
又 停 的 两 三 回 。 但 他 究竟 是 做 过 “这 路 生意 ”的 人 , 格外 胆 
大 ,于 是 感 出 路 角 , 仔细 的 听 , Pa, 又 仔细 的 看 ， 
似乎 许多 白 盔 白 甲 的 人 , 络绎 的 将 箱子 抬 出 了 , 器 具 抬 出 
了 ,秀才 娘子 的 宁 式 床 也 抬 出 了 , 但 是 不 分 明 , 他 还 想 上 前 ， 
两 只 脚 却 没有 动 。 

这 一 夜 没有 月 , 未 庄 在 黑暗 里 很 寂静 , 寂静 到 像 义 
BOURKE. bil Q 站 着 看 到 自己 发 烦 , 也 似乎 还 
是 先前 一 样 , 在 那里 来 来 往往 的 搬 , 箱子 抬 出 了 , ae A 
了 ,秀才 娘子 的 宁 式 床 也 抬 出 了 ,，…… 拾得 他 自己 有 些 不 信 
他 的 眼睛 了 。 但 他 决 计 不 再 上 前 , 却 回 到 自己 的 祠 里 去 了 。 

土 谷 祠 里 更 漆黑 ;他 关 好 大 门 , 摸 进 自己 的 屋子 里 。 他 
躺 了 好 一 会 ,这 才 定 了 神 , 而 且 发 出 关于 自己 的 思想 来 : 白 
盔 白 甲 的 人 明明 到 了 , 并 不 来 打招呼 , 搬 了 许多 好 东西 , 又 
没有 自己 的 份 ,一 一 这 全 是 假 洋 鬼子 可 亚 , 不 准 我 造反 , 否 
则 , 这 次 何 至 于 没有 我 的 份 呢 ? 阿 Q 越 想 越 气 , 终于 禁 不 
住 满心 痛恨 起 来 , 毒 毒 的 点 一 点 头 :“ 不 准 我 造反 , 只 准 你 造 
反 ? 妈妈 的 假 洋 鬼子 ,一 一 好 , 你 造反 ! 造反 是 杀 头 的 罪名 
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阿 ,我 总 要 告 一 状 , 看 你 抓 进 县 里 去 杀 头 ,一 一 满门 抄 
斩 , ——WE! OR!” 


第 九 章 大 团圆 


赵 家 遭 抢 之 后 ,未 庄 人 大 抵 很 快意 而 且 恐 慌 , 阿 Q 也 
很 快意 而 且 恺 懂 。 但 四 天 之 后 , 阿 Q 在 半夜 里 忽 被 抓 进 县 
城 里 去 了 。 那 时 恰 是 暗夜 , 一 队 兵 , 一 队 团 丁 , 一 队 警 察 ,五 
个 侦探 , 悄悄 地 到 了 未 庄 , GELS, 正 对 门 架 好 
机 关 枪 ;然而 阿 Q 不 冲 出 。 许 多 时 没有 动静 , 把 总 焦急 起 
来 了 ,县 了 二 十 千 的 赏 , 才 有 两 个 团丁 冒 了 险 , 踊 垣 进去 , 里 
应 外 合 , 一 拥 而 入 , 将 阿 Q 抓 出 来 ; 直 待 擒 出 祠 外 面 的 机 关 
枪 左近 , 他 才 有 些 清醒 了 。 

到 进 城 ,已 经 是 正午 , 阿 Q 见 自己 被 换 进 一 所 破 衔 门 ， 
fT RATS, 便 推 在 一 间 小 屋 里 。 他 刚刚 一 踊 跟 , 那 用 整 
株 的 木料 做 成 的 栅栏 门 便 跟着 他 的 脚跟 阁 上 了 , 其 余 的 三 
面 都 是 墙壁 ,仔细 看 时 , 屋 角 上 还 有 两 个 人 。 

阿 Q 虽然 有 些 志 起 , 却 并 不 很 苦闷 , AALS 
里 的 卧室 ,也 并 没有 比 这 间 屋 子 更 高 明 。 那 两 个 也 仿佛 是 ， 
乡下 人 ,渐渐 和 他 忽 搭 起 来 了 , 一 个 说 是 举人 老爷 要 追 他 祖 
父 欠 下 来 的 陈 租 , 一 个 不 知道 为 了 什么 事 。 他 们 问 阿 Q, 阿 
Q RFA AE, “ARABI.” 

他 下 半天 便 又 被 抓 出 栅栏 门 去 了 , 到 得 大 堂 , 上 面 坐 着 
一 个 满 头 剃 得 精光 的 老头 子 。 阿 Q 疑心 他 是 和 尚 , 但 看 见 
下 面 站 着 一 排 兵 , 两旁 又 站 着 十 几 个 长 衫 人 物 ,也 有 满 头 弟 
得 精光 像 这 老头 子 的 , 也 有 将 一 尺 来 长 的 头发 披 在 背后 像 
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那 假 洋 鬼 子 的 , 都 是 一 脸 横 肉 , 怒 目 而 视 的 看 他 ;他 便 知 道 
这 人 一 定 有 些 来 历 , 膝 关节 立刻 自然 而 然 的 宽松 , 便 哆 了 下 
AT 

“站 着 说 ! 不 要 跪 !1" 长 衫 人 物 都 吃喝 说 。 

阿 Q 虽然 似乎 懂得 ,但 总 觉得 站 不 住 , 身 不 由 己 的 蹲 
了 下 去 , 而且 终于 趁势 改 为 跪 下 了 。 

“奴隶 性 ! …… "长 衫 人 物 又 鄙夷 似 的 说 , 但 也 没有 叫 
他 起 来 。 

“ASR, 免得 吃苦 。 我 早 都 知道 了 。 招 了 可 以 
放 你 。 那 光头 的 老头 子 看 定 了 阿 Q 的 脸 , 沉静 的 清楚 的 
说 。 

“FAB! "长 家 人物 也 大 声 说 。 

“我 本 来 要 …… 来 投 ……” 阿 Q 胡 里 胡 涂 的 想 了 一 通 ， 
这 才 断 断 续 续 的 说 。 

“那么 ,为 什么 不 来 的 呢 ? ”老头子 和 和气 的 问 。 

“ 假 详 鬼 子 不 准 我 !” 

“胡说 ! 此 刻 说 ,也 迟 了 。 现 在 你 的 同 党 在 那里 ?” 

“什么 ? reer ” 

“ 那 一 晚 打动 赵 家 的 一 做 人 。 

“他 们 没有 来 叫 我 。 他 们 自己 搬 走 了 。" 阿 Q 提起 来 便 
愤愤 。 

“ 走 到 那里 去 了 呢 ? 说 出 来 便 放 你 了 。 老 头子 更 和 气 
To 

“我 不 知道 ,…… 他 们 没有 来 叫 我 ……” 

然而 老头 子 使 了 一 个 眼色 , 阿 Q 便 又 被 抓 进 栅栏 门 里 
了 。 他 第 二 次 抓 出 栅栏 门 , 是 第 二 天 的 上 午 。 
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大 堂 的 情形 都 照旧 。 上 面 仍 然 坐 着 光头 的 老头 子 , 阿 
Q 也 仍然 下 了 跪 。 

老头 子 和 气 的 问 道 ,“ 你 还 有 什么 话说 么 ?” 

阿 Q 一 想 ,没有 话 , 便 回 答 说 ,“ 没 有 。” 

于 是 一 个 长 衫 人 物 拿 了 一 张 纸 , 并 一 支 笔 送 到 阿 Q 的 

,面前 ,要 将 笔 塞 在 他 手 里 。 阿 Q 这 时 很 吃惊 , ILE“ BEE 

散 " 了 :因为 他 的 手 和 笔 相关 , 这 回 是 初次 。 他 正 不 知 怎样 
拿 ; 那 人 却 又 指 着 一 处 地 方 教 他 画 花 押 。 

“我 …… 我 …… 不 认得 字 。” 阿 Q 一 把 抓 住 了 笔 , BB 
而 且 刁 愧 的 说 。 

“那么 ,便宜 你 , 画 一 个 圆圈 !” 

阿 Q 要 画 圆 图 了 , 那 手 捏 着 笔 却 只 是 拌 。 于 是 那 人 赫 
他 将 纸 铺 在 地 上 , 阿 Q 伏 下 去 ,使 尽 了 平生 的 力 画 圆 图 。 
他 生怕 被 人 笑话 , 立志 要 画 得 圆 , 但 这 可 恶 的 笔 不 但 很 沉 
重 ,并 且 不 听话 ,刚刚 一 拌 一 拌 的 几乎 要 合 颖 , 却 又 向 外 一 
管 , 画 成 瓜子 模样 了 。 

阿 Q 正 羞愧 自己 画 得 不 圆 , 那 人 却 不 计较 , 早已 都 了 
纸 笔 去 ,许多 人 又 将 他 第 二 次 抓 进 栅栏 门 。 

他 第 二 次 进 了 栅栏 , 倒 也 并 不 十 分 怀 恼 。 他 以 为 人 生 
天 地 之 间 , 大 约 本 来 有 时 要 抓 进 抓 出 , 有 时 要 在 纸 上 画 圆圈 
的 ,惟有 图 而 不 圆 , 却 是 他 “ 行 状 " 上 的 一 个 污点 。 但 不 多 时 
也 就 释然 了 , 他 想 : 孙 子 才 画 得 很 圆 的 圆圈 呢 。 于 是 他 睡 着 
tT; 

然而 这 一 夜 , 举人 老爷 反而 不 能 睡 : 他 和 把 总 呕 了 气 
了 。 举 人 老爷 主张 第 一 要 追 赃 , 把 总 主张 第 一 要 示众 。 把 
总 近来 很 不 将 举人 老爷 放 在 眼 里 了 , POST ERO, “HE 
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一 做 百 ! 你 看 , 我 做 革命 党 还 不 上 二 十 天 , 抢 案 就 是 十 几 
件 , 全 不 破案 , 我 的 面子 在 那里 ? 破 了 案 , 你 又 来 迁 。 不 成 ! 
这 是 我 管 的 ! "举人 老爷 窘 急 了 , 然而 还 坚持 , 说 是 倘若 不 追 
WE, 他 便 立 刻 辞 了 帮办 民政 的 职务 。 而 把 总 却 道 ,“ 请 便 
喷 ! "于 是 举人 老爷 在 这 一 夜 竞 没 有 了 睡 , 但 幸而 第 二 天 倒 也 
RAK. 

阿 Q 第 三 次 抓 出 栅栏 门 的 时 候 , 便 是 举人 老爷 睡 不 着 
的 那 一 夜 的 明天 的 上 午 了 。 他 到 了 大 堂 , 上 面 还 坐 着 照例 
的 光头 老头 子 ; 阿 Q 也 照例 的 下 了 跪 。 

老头 子 很 和 气 的 问 道 ,“ 你 还 有 什么 话 么 ?” 

阿 Q 一 想 , 没 有 话 , 便 回答 说 , “没有 。” 

许多 长 衫 和 短 衫 人 物 , 忽然 给 他 穿 上 一 件 洋 布 的 白 背 
心 ,上 面 有 些 黑 字 。 阿 Q 很 气 苦 : 因 为 这 很 像 是 带 孝 , 而 带 
FEA. RMT hE eT, 同时 又 被 一 直 抓 
出 衡 门 外 去 了 。 

Bay Q 被 抬 上 了 一 辆 没有 篷 的 车 , 几 个 短 衣 人 物 也 和 他 
同 坐 在 一 处 。 这 车 立刻 走动 了 , 前 面 是 一 班 背 着 洋 炮 的 兵 
们 和 团丁 , 两旁 是 许多 张 着 嘴 的 看 客 , 后 面 怎样 , 阿 Q 没有 
见 。 但 他 突然 觉 到 了 :这 岂 不 是 去 杀 头 么 ? 他 一 急 , 两 眼 发 
BELEN, 似乎 发 氏 了 。 然 而 他 又 没有 全 发 氏 ， 
有 时 虽然 着 急 , 有 时 却 也 泰然 ;他 意思 之 间 , 似乎 觉得 人 生 
天 地 间 , 大 约 本 来 有 时 也 未 免 要 杀 头 的 。 

他 还 认得 路 ,于 是 有 些许 异 了 :怎么 不 向 着 法 场 走 呢 ? 
他 不 知道 这 是 在 游街 , 在 示众 。 但 即使 知道 也 一 样 , 他 不 过 
便 以 为 人 生 天 地 间 , 大 约 本 来 有 时 也 未 免 要 游街 要 示众 黑 
Ts 
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他 省 悟 了 , 这 是 绕 到 法 场 去 的 路 , XR” WEAR 
头 。 他 眉 眉 的 向 左右 看 , 全 跟着 马 蚁 似 的 人 , 而 在 无 意 中 ， 
却 在 路 旁 的 人 从 中 发 见 了 一 个 吴 妈 。 很 久违 , 伊 原来 在 城 
里 做 工 了 。 阿 Q 忽然 很 羞愧 自己 没 志气 : 况 没 有 唱 几 句 
戏 。 他 的 思想 仿佛 旋风 似 的 在 脑 里 一 回旋 : 《小 孤 媚 上 坟 》 
欠 堂 皇 ,《 龙 虎 斗 ) 里 的 “ 悔 不 该 ……” 也 太 乏 , 还 是 “ 手 执 钢 
鞭 将 你 打 " 罢 。 他 同时 想 将 手 一 扬 , 才 记 得 这 两 手 原 来 都 搁 
着 ,于 是 “ 手 执 钢 鞭 "也 不 唱 了 。 

“过 了 二 十 年 又 是 一 个 ……" 阿 Q 在 百 忙中 “无 师 自 
通 "的 说 出 半 句 从 来 不 说 的 话 。 

“HEV "从 人 从 里 , 便 发 出 对 狼 的 喀 叫 一 般 的 声音 来 。 

车 子 不 住 的 前 行 , 阿 Q 在 喝采 声 中 , 轮转 眼睛 去 看 吴 
妈 , 似乎 伊 一 向 并 没有 见 他 , 却 只 是 出 神 的 看 着 兵 们 背 上 的 
洋 炮 。 

阿 Q 于 是 再 看 那些 喝采 的 人 们 。 

这 刹那 中 , 他 的 思想 又 仿佛 旋风 似 的 在 脑 里 一 回旋 了 。 
四 年 之 前 , 他 曾 在 山脚 下 遇见 一 只 饿 狼 , 永 是 不 近 不 远 的 跟 
定 他 , 要 吃 他 的 肉 。 他 那 时 吓 得 几乎 要 死 , 幸而 手 里 有 一 柄 
研 柴 刀 , 才 得 会 这 壮 了 胆 ,支持 到 未 庄 ; 可 是 永远 记得 那 狼 
眼睛 , SCD) SOAK, 闪闪 的 像 两 颗 鬼 火 , 似乎 远 远 的 来 穿 透 了 
他 的 皮肉 。 而 这 回 他 又 看 见 从 来 没有 见 过 的 更 可 怕 的 眼睛 
了 ,又 钝 又 锋利 ,不 但 已 经 咀嚼 了 他 的 话 , 并 且 还 要 咀嚼 他 
皮肉 以 外 的 东西 , 永 是 不 远 不 近 的 跟 他 走 。 

这 些 眼睛 们 似乎 连 成 一 气 , 已 经 在 那里 咬 他 的 灵魂 。 

“救命 ， wees w 

然而 阿 Q 没有 说 。 他 早 就 两 眼 发 黑 , Ef ae BM — 
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声 , 觉得 全 身 仿佛 微 侍 似 的 进 散 了 。 


至 于 当时 的 影响 , 最 大 的 倒 反 在 举人 老爷 , 因为 终于 没 
有 追 赃 , HERBST. KURU, 非特 秀才 因为 上 城 
去 报 官 ,被 不 好 的 革命 党 前 了 辫子 , 而且 又 破 费 了 二 十 千 的 
BR, 所 以 全 家 也 号 号 了 。 从 这 一 天 以 来 , 他 们 便 渐 渐 的 都 
发 生 了 遗 老 的 气味 。 


至 于 与 论 , 在 未 庄 是 无 异议 , 自然 都 说 阿 Q 坏 , BAS 
便 是 他 的 坏 的 证 据 ; 不 坏 又 何 至 于 被 枪 租 呢 ? 而 城 里 的 与 
论 却 不 佳 , 他 们 多 半 不 满足 , VAD HB BFF AGA KIX RE ; 
而 且 那 是 怎样 的 一 个 可 笑 的 死囚 呵 , 游 了 那么 久 的 街 , 况 没 
有 了 唱 一 句 戏 :他 们 白 跟 一 趟 了 。 
一 九 二 一 年 十 二 月 。 


zt 释 

(1) 本 篇 最 初 分 章 发 表 于 北京 《晨报 副刊 》, 自 一 九 二 一 年 十 
二 月 四 日 起 至 一 九 二 二 年 二 月 十 二 日 止 , 每 周 或 隔 周刊 登 一 次 , 署名 
巴 人 。 作 者 在 一 九 二 五 年 曾 为 这 篇 小 说 的 俄 文 译本 写 过 一 篇 短 序 ， 
后 收 在 《 集 外 集中 ;一 九 二 六 年 又 写 过 ( 阿 Q 正 传 的 成 因 ) 一 文 , 收 
在 《华盖 集 续 编 ) 中 ,都 可 参看 。 

(2) “立言 ” 我 国 古代 所 谓 “ 三 不 朽 "之 一 。( 左 传 囊 公 二 十 
WOE RS AK DD a: “KE AS, 其 次 有 立功 , 其 次 有 立 
言 , 虽 久 不 废 ,此 之 谓 不 朽 。 

(3) “名 不 正则 言 不 顺 ” 语 见 (论语 :子路 )。 

(4) Af 小 说 体 传 记 的 一 种 。 作 者 在 一 九 三 一 年 三 月 三 日 

给 ( 阿 Q 正 传 ) 日 译 者 山上 正义 的 校 释 中 说 :“ 昔 日 道士 写 仙人 的 事 
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多 以 ‘内 传 ' 题 名 。” 

(5) “正史 ” 封建 时 代 由 官方 扎 修 或 认可 的 史书 。 清 代 乾 隆 
时 规定 自 ( 史 记 ) 至 《4 明史) 历代 二 十 四 部 纪 传 体 史书 为 “正史 ”。“ 正 
史 ” 中 的 “列传 "部 分 ,一 般 都 是 著名 人 物 的 传记 。 

(6) 宣 付 国史 馆 立 “本 传 ” 旧时 效忠 于 统治 阶级 的 重要 人 物 
或 所 谓 名 人 , 死 后 由 政府 明令 襄 扬 , 令 文 末 常 有 “ 宣 付 国史 馆 立 传 "的 
话 。 历 代 编 纂 史书 的 机 构 , 名 称 不 一 , 清 代 叫 国史 馆 。 辛 亥 革命 后 ， 
北洋 军阀 及 国民 党 政府 都 曾 沿用 这 一 名 称 。 

[7】 #4 (C.Dickens,1812—1870) 通 译 狄 更 斯 , 英国 小 说 
家 。 著 有 (大 卫 . 科 波 菲 尔 )《 双 城 记 等 。( 博 徙 别传 ) 原 名 ( 劳 特 奈 ， 
SF), 英国 小 说 家 柯南 . 道 尔 (1859 一 1930) 著 , MAS, 是 商务 
印 书馆 出 版 的 (说 部 丛书 ) 之 一 。 和 鲁迅 在 一 九 二 六 年 八 月 八 日 致 韦 素 
园 信 中 曾 说 :“《 博 徒 别 传 ) 是 Rodney Stone 的 译名 ,但 是 C. Doyle 做 
A. (BY Q 正 传 ?中 说 是 迭 更 司 作 , 乃 是 我 误 记 。” 

(8) “ 引 车 卖 浆 者 流 ” 所 用 的 话 ” 指 白话 文 。 当 时 林 纾 反对 白 
话 文 ,他 在 一 九 一 九 年 三 月 给 蔡元培 的 信 中 ,有 “ 若 尽 废 古 书 , 行 用 土 
语 为 文字 , 则 都 下 引 车 卖 浆 之 徒 所 操 之 语 , RS RAK, 据 此 
则 凡 京 津 之 穆 贩 , 均 可 用 为 教授 侨 "等 语 。 一 九 三 一 年 三 月 三 日 作者 
给 日 本 山上 正义 的 校 释 中 说 ;:““ 引 车 卖 浆 ', 即 拉 车 卖 豆 腐 浆 之 谓 , 系 
指 蔡元培 氏 之 父 。 那 时 , 蔡元培 氏 为 北京 大 学 校长 , 亦 系 主张 白话 者 
之 一 , 故 亦 受到 攻击 之 矢 。 

(9) 不 入 三 教 九 流 的 小 说 家 =H, 指 儒教 佛教、 道教 ; 九 
流 , 即 九 家 。《 汉 书 * 艺 文 志 ) 中 分 古代 诸 子 为 十 家 :人 儒家、 道家、 阴阳 
家 、 法 家 、 名 家 、 墨 家 、 纵 横 家 、 杂 家 、 农 家 、 小 说 家 , 并 说 :“ 诸 子 十 家 ， 
其 可 观 者 九 家 而 已 。“ 小 说 家 者 流 , MFR A. HR, HR 
说 者 之 所 造 也 。…… 是 以 君子 弗 为 也 。” 

[10] 《书法 正 传 》 一 部 关于 书法 的 书 , 清 代 冯 武 著 , 共 十 卷 。 
.这 里 的 “ 正 传 " 是 “正确 的 传授 ”的 意思 。 
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(11) “#248” 语 出 (如 氏 春 秋 : 仲 春 纪 》:“ 著 平 竹 访 , 传 平 
后 世 。” 竹 ,竹简 ; 护 , 绢 绸 。 我 国 古 代 未 发 明 造 纸 前 曾 用 来 书写 文字 。 

[12] Rt WBA. RMN, AARNE Bi, KF 
才 为 茂 才 ;后 来 有 时 也 沿用 作秀 才 的 别称 。 

[13] 陈独秀 办 了 《新 青年 ) 提 倡 洋 字 ” 指 一 九 一 八 年 前 后 钱 玄 
同等 人 在 《新 青年 ) 杂 志 上 开展 关于 废除 汉字 、 改 用 罗马 字母 拼音 的 
讨论 一 事 。 一 九 三 一 年 三 月 三 日 作者 在 给 山上 正义 的 校 释 中 说 :“ 主 
张 使 用 罗马 字母 的 是 钱 玄 同 ,这 里 说 是 陈独秀 , 系 茂 才 公 之 误 。” 

(14) (RZGRH) CAR) EW HF AMTAH IRS RAS 
一 , 宋 初 人 编纂 。 为 便于 诵读 ,将 姓氏 连 级 为 四 言 竟 语 。《 姓 名 百 家 
姓 ) 则 在 每 一 姓 上 都 附注 郡 (古代 地 方 区 域 的 名 称 ) 名 , 表示 某 姓 望族 
曾 居 古代 某 地 , 如 赵 为 “天 水 ”、 钱 为 “彭城 ”之 类 。 

[15] 胡适 之 (1891 一 1962) 即 胡 适 ,安徽 绩溪 人 , 买办 资产 阶 
级 文人 政客。 他 在 一 九 二 〇 年 七 月 所 作 (( 水 游 传 ;考证 ?中 自称 “有 
Fi 2 WES EE” 

(16) “ 行 状 ” 原 指 封建 时 代 记 述 死者 世系 、 籍 贯 . 生 卒 、 事 迹 
的 文字 ,一 般 由 其 家 属 撰写 。 这 里 泛 指 经 历 。 

(17) 土 合 祠 ” 即 土地 庙 。 土 谷 , 指 土地 神 和 五 谷 神 。 

(18) “xe” the“ RAE”, 指 科举 时 代 习 举 业 而 尚未 考取 秀 
才 的 人 。 

[19] 状元 科举 时 代 , 经 皇帝 殿试 取 中 的 第 一 名 进士 叫 状元 。 

[20] apex 一 种 赌博 。 赌 局 中 为 主 的 人 叫 “ 桩 家 ”; 下 文 的 
“青龙 "“ 天 门 "“ 穿 堂 " 等 都 是 押 牌 宝 的 用 语 , 指 押 赌 注 的 位 置 ;“ 四 
百 ”、“ 一 百 五 十 ”是 押 赌 注 的 钱 数 。 

[21] “ 塞 丛 失 马 安 知 非 神 ” 据 ( 淮 南 子 人间 训 》:“ 近 塞 上 之 
人 有 善 术 者 , 马 无 故 亡 胡 中 , 人 皆 吊 之 。 其 父 日 :此 何 遗 不 能 为 福 平 ? 
居 数 月 ,其 马 将 胡 了 骏马 而 归 , ABR. RRA eA GE ARF? 
REGR HP, SMR ARR. HRA RAE 
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乎 ? 居 一 年 , 胡 人 大 入 塞 , 丁 壮 者 控 弦 而 战 , 塞 上 之 人 死者 十 九 ,此 独 
以 玻 之 故 , 父子 相 保 。 故 福 之 为 祸 , 祸 之 为 福 , 化 不 可 极 , 深 不 可 测 
也 。” 

(22) Ka 即 迎 神 赛会 ,旧时 的 一 种 迷信 习俗 。 以 鼓乐 仪 仗 
和 杂 戏 等 迎 神 出 庙 ,周游 街 埠 , 以 酬 神 祈福 。 

[23] (RAR EI) 当时 流行 的 一 出 绍兴 地 方 戏 。 

(24) 太 牢 ， 按 古代 祭礼 , 原 指 牛 \ 羊 、 系 三 性 ,但 后 来 单 称 牛 为 
太 牢 。 

(25) 皇帝 已 经 停 了 考 ”光绪 三 十 一 年 (1905), 清 政府 下 令 自 
丙午 科 起 , 废止 科举 考试 。 

[26] A 旧时 在 为 父母 送 殡 时 , ILE PE EAL”, 以 表 
示 翡 痛 难 支 。 阿 Q 因 厌 恶 假 洋 鬼 子 , BFE Hh AY FAL IE WR HK 
if”. 

(27) “不 幸 有 三 无 后 为 大 ” 语 见 (孟子 - 离 类 )。 据 汉代 赵 歧 
注 :“ 于 礼 有 不 孝 者 三 事 , 谓 阿 意 曲 从 , 陷 亲 不 义 , 一 不 孝 也 ;家 穷 亲 
老 , 不 为 禄 仕 ,二 不 孝 也 ;不 要 无 子 , 绝 先祖 礼 , 三 不 孝 也 。 三 者 之 中 ， 
无 后 为 大 。” 

[28] “ 若 教之 鬼 候 而 ” 语 出 ( 左 传 ) 宣 公 四 年 : 楚 国 令 尹 子 良 
(车 歼 氏 ) 的 儿子 越 椒 长 相 凶 恶 , 子 良 的 哥哥 子 文 认为 越 椒 长 大 后 会 
招致 灭 族 之 祸 ,要 子 良 杀 死 他 。 子 良 没有 依从 。 子 文 临 死 时 说 :“ 鬼 
RE, 若 敖 氏 之 鬼 不 其 蚀 而 ”意思 是 若 元 氏 以 后 没有 子孙 供 饭 , 鬼 
魂 都 要 挨 俄 了 。 而 , 语 尾 助词 。 

[29] “不 能 收 其 放心 ” 《尚书 HE) “CCD, 闲 之 维 艰 。” 
放心 , 心 无 约束 的 意思 。 

[30] #22 RAEHET. FRM AEE ET. 
《史记 》 中 有 商 因 姐 已 而 亡 , AAW EIR. CHESHAM 
义 ) 中 王 允 家 的 一 个 歌 妓 , 书 中 有 昌 布 为 争夺 她 而 杀 死 董卓 的 故事 。 
作者 在 这 里 是 讽刺 那 种 把 历史 上 亡国 败家 的 原因 都 归罪 于 妇女 的 观 

109 


Re 
(31) “男女 之 大 防 ” 指 封建 礼教 对 男女 之 间 所 规定 的 严格 界 
限 ,如 “男子 居 外 , 女子 居 内 ”(《 礼 记 . 内 则 )), “男女 授 受 不 亲 ”(( 备 
子 : 离 娄 )), 等 等 。 

(32) “ 诛 心 ” 犹 “ 诛 意 "。( 后 汉 书 . 霍 请 传 ) :“( 春 秋 》 之 义 , 原 
AR EL, CHR RE.” Be o> RE, 指 不 问 实际 情形 如 何 而 主观 地 推 究 
别人 的 居心 。 

(33) “而 立 ” 语 出 《论语 ,为 政 ) :“ 三 十 而 立 "。 原 是 孔 丘 说 他 
三 十 岁 在 学 问 上 有 所 自立 的 话 ,后 来 就 常 被 用 作 三 十 岁 的 代词 。 

(34) 小 Don 即 小 同 。 作 者 在 ( 且 介 亭 杂文 : 寄 ( 戏 ) 周 刊 编者 
信 ) 中 说 :“ 他 叫 ' 小 同 ', 大 起 来 ,和 阿 Q 一 样 。” 

[35] “MFA MH ar!” 这 一 句 及 下 文 的 “ 悔 不 该 , 酒 醉 
错 斩 了 郑 贤 弟 ”, 都 是 当时 绍兴 地 方 戏 ( 龙 虎 斗 ) 中 的 唱词 。 这 出 戏 演 
的 是 宋太祖 赵 匡 山 和 呼延 赞 交战 的 故事 。 郑 贤 弟 , 指 赵 匡 角 部 下 猛 
将 郑 子 明 。 

(36) “tH SARS AH” 语 出 (三 国志 ' 吴 书 . 吕 蒙 传 
裴 松 之 注 :“ 士 别 三 日 , 即 更 刮 目 相 待 。" 刊 目 , 拭 目 的 意思 。 

(37) 三 十 二 张 的 竹 牌 “ 一 种 赌 具 。 即 牙 牌 或 骨牌 ,用 象牙 或 
兽 骨 所 制 , AULA BR Pr Hal a. TF SCAN aR TE RE, 俗称 麻将 ， 
也 是 一 种 赌 具 。 阿 QTE IE” UL “RE” 0 

[38] 三 百 大 钱 九 二 囊 ” 即 “三 百 大 钱 ,以 九 十 二 文 作为 一 百 ” 
( 见 ( 华 盖 集 续 编 * 阿 Q 正 传 的 成 因 》)。 旧 时 我 国 用 的 铜钱 , 中 有 方 
孔 , 可 用 强 子 串 在 一 起 , 狂 千 枚 (或 每 枚 “ 当 十 ”的 大 钱 一 百 枚 ) 为 一 
串 , 称 作 一 吊 ,但 实际 上 常 不 足 数 。 

[39] “ 庭 训 ” 《论语 : 季 氏 》 载 : 孔 丘 * 尝 独立 , 鲤 ( 按 即 孔 丘 的 
儿子 ) 趋 而 过 庭 ", 孔 丘 要 他 学 “ 诗 "\ 学 “ 礼 "。 后 来 就 常 有 人 称 父 亲 的 
教训 为 “ 庭 训 ” 或 “过 庭 之 训 ”。 

(40) “斯 亦 不 足 灵 也 扫 ” 语 见 (论语. 子 军 )。 
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[41] 宣统 三 年 九 月 十 四 日 ”这 一 天 是 公元 一 九 一 一 年 十 一 月 
四 日 , 辛 交 革 命 武昌 起 义 后 的 第 二 十 五 天 。 据 《中国 革命 记 ) 第 三 册 
(一 九 一 一 年 上 海 自由 社 编 印 ) 记 载 :辛亥 九 月 十 四 日 杭州 府 为 民 军 
占领 ,绍兴 府 即日 宣布 光复 。 

(42) FRRELP HR ” 崇 正 ,作品 中 人 物 对 崇祯 的 话 称 。 
崇祯 是 明 思 宗 ( 朱 由 检 ) 的 年 号 。 明 亡 于 清 ,后 来 有 些 农民 起 义 的 部 
队 , 常 用 “ 反 清 复 明 ” 的 口号 来 反对 清朝 统治 , 因此 直到 清末 还 有 人 认 
为 革命 军 起 义 是 蔡 崇 祯 皇帝 报仇 。 

(43) FAR ”浙江 宁波 一 带 制 作 的 一 种 比较 讲究 的 床 。 

[44] “成 与 维新 ” GAOL AL AE) “IA RSH, ER.” 
原意 是 对 一 切 受 恶习 影响 的 人 都 给 以 弃 旧 从 新 的 机 会 。 这 里 指 辛亥 
革命 时 革命 派 与 反动 势力 妥协 , 地 主 官僚 等 乘 此 投机 的 现象 。 

[45] 宣德 炉 ” 明 宣宗 宣德 年 间 (1426 一 1435) 制 造 的 一 种 比较 
名 贵 的 小 型 铜 香炉 , 炉 底 有 “大明 宣德 年 制 "字样 。 

(46) ”把 总 ， 清 代 最 下 一 级 的 武官 。 

[47] “ 黄 伞 格 ” 一 种 写 信 格 式 。 在 八 行 竖 写 的 信纸 上 , 每 行 
都 有 颂扬 或 表示 敬意 的 语句 , 这 些 语句 都 抬头 写 , 但 不 写 到 底 , 近 中 
央 处 的 一 行 写 受 信人 的 名 号 , 更 加 抬 高 一 格 , 下面 的 字 也 多 一 些 , 这 
TELS SHR Zl, 看 起 来 像 一 把 黄 伞 的 伞 柄 。 黄 伞 是 
封建 时 代 高 贵 的 仪 仗 之 一 , 故 这 种 写法 称 * 黄 伞 格 "。 这 样 的 信 表 示 
对 于 对 方 的 恭敬 。 

(48) 柿 油 党 的 顶 子 ” 柿 油 党 是 “自由 党 ”的 谐音 ,作者 在 《华盖 
集 续 编 阿 Q 正 传 的 成 因 ) 中 说 :“' 柿 油 党 '…… 原 是 ‘自由 党 ', 乡下 
人 不 能 懂 , 便 论 成 他 们 能 懂 的 ' 柿 油 党 "了 。" 顶 子 是 清 代 官 员 帽 项 上 
表示 官阶 的 帽 珠 。 这 里 是 未 庄 人 把 自由 党 的 徽章 比 作 官员 的 “项 
Bie 

[49] 翰林 唐 代 以 来 皇帝 的 文学 侍从 的 名 称 。 明 、 清 时 代 凡 
进士 选 入 翰林 院 供职 者 通称 翰林 , 担任 编 修 国 史 、 起 草 文 件 等 工作 ， 
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是 一 种 名 望 较 高 的 文职 官衔 。 
[50] 刘海 仙 指 五 代 时 的 刘海 蟾 。 相 传 他 在 终 南山 修道 成 
仙 。 流 行 于 民间 的 他 的 画像 , 一 般 都 是 披 着 长 发 ,前 额 履 有 短发 。 
[51] 洪 哥 ”大概 指 黎 元 洪 。 他 原 任 清朝 新 军 第 二 十 一 混成 协 
的 协 统 (相当 于 以 后 的 旅 长 ), 一 九 一 一 年 武昌 起 义 时 ,被 拉 出 来 担任 
革命 军 的 鄂 军 都 督 。 他 并 未 参与 武昌 起 义 的 筹划 。 
(52) No 英语 :“ 不 ”的 意思 。 . 
(53) ” 闵 皇 ” 指 伏 义 氏 。 传 说 中 我 国 上 古 时 代 的 帝王 。 他 的 时 
代 过 去 曾 被 形容 为 太平 盛世 。 
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x Fe 


方 玄 绰 近来 爱 说 “差不多 "这 一 句 话 ,几乎 成 了 “口头 
禅 ” 似 的 ;而 且 不 但 说 , 的 确 也 盘 据 在 他 脑 里 了 。 他 最 初 说 
的 是 “都 一 样 "后 来 大 约 觉得 从 稳当 了 , 便 改 为 "差不多 ”， 
一 直 使 用 到 现在 。 

他 自从 发 见 了 这 一 句 平凡 的 警句 以 后 , 虽然 引起 了 不 
少 的 新 感慨 , 同时 却 也 得 到 许多 新 慰安 。 璧 如 看 见 老 辈 威 
压 青年 , 在 先是 要 愤愤 的 , 但 现在 却 就 转念 道 , 将 来 这 少年 
有 了 儿孙 时 , 大 抵 也 要 摆 这 架子 的 罢 , 便 再 没有 什么 不 平 
了 。 又 如 看 见 兵士 打车 夫 , 在 先 也 要 愤愤 的 , 但 现在 也 就 转 
念 道 , 倘 使 这 车 夫 当 了 兵 ,这 兵 拉 了 车 , 大抵 也 就 这 么 打 , 便 
再 也 不 放 在 心 上 了 。 他 这 样 想 着 的 时 候 , 有 时 也 疑心 是 因 
为 自己 没有 和 恶 社会 奋斗 的 勇气 , 所 以 瞒 心 昧 己 的 故意 造 
出 来 的 一 条 逃 路 , 很 近 于 “无 是 非 之 心 ”久远 不 如 改正 了 
好 。 然 而 这 意见 , 总 反而 在 他 脑 里 生长 起 来 。 

他 将 这 “差不多 说 "最 初 公 表 的 时 候 是 在 北京 首 善 学 校 
的 讲堂 上 , 其 时 大 概 是 提起 关于 历史 上 的 事情 来 ,于 是 说 到 
“古今 人 不 相 远 ”, 说 到 各 色 人 等 的 “性 相近 ”31, 终于 牵扯 
到 学 生 和 官僚 身上 , 大 发 其 议论 道 : 

“现在 社会 上 时 旷 的 都 通行 骂 官僚 , 而 学 生 骂 得 尤 利 
害 。 然 而 官僚 并 不 是 天 生 的 特别 种 族 , 就 是 平民 变 就 的 。 
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现在 学 生出 身 的 官僚 就 不 少 , 和 老 官 僚 有 什么 两 样 呢 ?“ 易 
HU BER? 鸣 , 思想 言论 举动 丰采 都 没有 什么 大 区 别 …… 
便 是 学 生 团体 新 办 的 许多 事业 , 不 是 也 已 经 难免 出 次 病 ， 
大 半 烟 消 火 灭 了 么 ”差不多 的 。 但 中 国 将 来 之 可 虑 就 在 


散 坐 在 讲堂 里 的 二 十 多 个 听讲 者 ,有 的 帐 然 了 ,或 者 是 
以 为 这 话 对 ;有 的 勃然 了 ,大约 是 以 为 侮辱 了 神圣 的 青年 ; 
有 几 个 却 对 他 微笑 了 ,大约 以 为 这 是 他 替 自 己 的 辩解 :因为 
方 玄 绰 就 是 兼 做 官僚 的 。- 

而 其 实 却 是 都 错误 。 这 不 过 是 他 的 一 种 新 不 平 ;虽说 
不 平 ,又 只 是 他 的 一 种 安 分 的 空 论 。 他 自己 虽然 不 知道 是 
因为 懒 ,还 是 因为 无 用 , 总 之 觉得 是 一 个 不 肯 运 动 ,十 分 安 
DOHA. BRA HAA, 只 要 地 位 还 不 至 于 动 播 ， 
他 决 不 开 一 开口 ;教员 的 薪水 从 到 大 半年 了 , RAMA EE 
支持 , 他 也 决 不 开 一 开口 。 不 但 不 开口 , 当 教员 联合 索 薪 的 
时 候 , 他 还 暗地里 以 为 欠 持 酌 , 太 唆 喷 ; 直到 听 得 同 察 过 分 
的 奚落 他 们 了 , 这 才 略 有 些小 感慨 , 后 来 一 转念 , 这 或 者 因 
为 自己 正 缺 钱 , 而 别 的 官 并 不 兼 做 教员 的 缘故 罢 ,于 是 也 就 
释然 了 。 

他 虽然 也 缺 钱 , 但 从 没有 加 入 教员 的 团体 内 , 大 家 议决 
ZAR, 可 是 不 去 上 课 了 。 政 府 说 “上 了 课 才 给 钱 ”, 他 才 略 恨 
他 们 的 类 乎 用 果子 页 猴 子 ; 一 个 大 教育 家 铝 说 道教 员 一 
手 挟 书 包 一 手 要 钱 不 高 尚 ”, 他 才 对 于 他 的 太太 正式 的 发 牢 
骚 了 。 

怎么 只 有 两 盘 ?” 昕 了 “不 高 尚 说 "这 一 日 的 晚餐 时 
候 ,他 看 着 菜 蔬 说 。 
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他 们 是 没有 受过 新 教育 的 , 太太 并 无 学 名 或 雅号 , 所 以 
也 就 没有 什么 称呼 了 , 照 老 例 虽然 也 可 以 叫 “ 太 太 ”, 但 他 又 
不 愿意 太守 旧 , 于 是 就 发 明了 一 个 “ 喂 " 字 。 太 太 对 他 却 连 
“ 喂 " 字 也 没有 , 只 要 脸 向 着 他 说 话 , 依据 习惯 法 , 他 就 知道 
这 话 是 对 他 而 发 的 。 

“可 是 上 月 领 来 的 一 成 半 都 完了 …… 昨 天 的 米 ,也 还 是 
好 容易 才 肉 来 的 呢 。" 伊 站 在 桌 旁 , 脸 对 着 他 说 。 

“你 看 , 还 说 教书 的 要 薪水 是 卑 吕 哩 。 这 种 东西 似乎 连 
人 要 吃饭 , 饭 要 米 做 , 米 要 钱 买 这 一 点 粗浅 事情 都 不 知 
道 soeces 站 

“对 啦 。 没 有 钱 怎 么 买 米 , RAK EAR” 

他 两 颊 都 鼓 起 来 了 , 仿佛 气 恼 这 答案 正和 他 的 议论 “ 差 
不 多 ”, 近乎 随 声 附和 模样 ;接着 便 将 头 转向 别 一 面 去 了 , 依 
据 习 惯 法 , 这 是 宣告 讨论 中 止 的 表示 。 

待 到 凄 风 冷 雨 这 一 天 , 教员 们 因为 向 政府 去 索 欠 
oO ,在 新 华 门 前 烂泥 里 被 国 军 打 得 头 破 血 出 之 后 , 倒 居 
然 也 发 了 一 点 薪水 。 方 玄 绰 不 费 一 举 手 之 劳 的 领 了 钱 , 酌 
还 些 旧 债 , 却 还 缺 一 大 笔 款 , 这 是 因为 官 伟 也 颇 有 些 拖欠 
了 。 当 是 时 , 便 是 廉 吏 清官 们 也 渐 以 为 薪 之 不 可 不 索 , 而 况 
FMA AW AS, 自然 更 表 同情 于 学 界 起 来 ,所 以 大 家 主 
张 继 续 罢课 的 时 候 , 他 虽然 仍 未 到 场 , 事后 却 尤其 心悦诚服 
的 确 守 了 公共 的 决议 。 

然而 政府 竟 又 付 钱 ,学校 也 就 开课 了 。 但 在 前 几 天 , 却 
有 学 生 总 会 上 一 个 呈 文 给 政府 , 说 “教员 倘若 不 上 课 , 便 不 
要 付 欠 薪 。” 这 虽然 并 无 效 , 而 方 玄 绰 却 忽 而 记 起 前 回 政府 
所 说 的 "上 了 课 才 给 钱 "的 话 来 “差不多 "这 一 个 影子 在 他 
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HR A QR, 而 且 并 不 消灭 ,于 是 他 便 在 讲堂 上 公 表 了 。 

准 此 ,可 见 如果 将 “差不多 说 "锻炼 罗 织 起 来 , 自然 也 可 
以 判 作 一 种 挟 带 私心 的 不 平 ,但 总 不 能 说 是 专 为 自己 做 官 
的 辩解 。 只 是 每 到 这 些 时 , 他 又 常常 喜欢 拉 上 中 国 将 来 的 
命运 之 类 的 问题 ,一 不 小 心 , 便 连 自己 也 以 为 是 一 个 忧 国 的 
志士 :人 们 是 每 苦于 没有 “ 自 知之 明 ” 的 。 

但 是 “差不多 ”的 事实 又 发 生 了 , 政府 当初 虽 只 不 理 那 
些 招 人 头痛 的 教员 , 后 来 竞 不 理 到 无 关 痛 痒 的 官吏 ,从 而 又 
欠 , 终于 逼 得 先前 鄙 菏 教员 要 钱 的 好 官 ,也 很 有 几 员 化 为 索 
薪 大 会 里 的 允 将 了 。 惟 有 几 种 日 报 上 却 很 发 了 些 鄙 薄 训 笑 
他 们 的 文字 。 方 玄 绰 也 毫 不 为 奇 , 毫 不 介意 , 因为 他 根据 了 
他 的 “差不多 说 ”, 知道 这 是 新 闻 记 者 还 未 缺少 润 笔 中 的 缘 
故 , 万 一 政府 或 是 阔 人 停 了 津贴 , 他 们 多 半 也 要 开 大 会 的 。 

他 既 已 表 同 情 于 教员 的 索 薪 , 自然 也 赞成 同 寮 的 索 傣 ， 
然而 他 仍然 安 坐 在 衙门 中 , 照例 的 并 不 一 同 去 讨债 。 至 于 
有 人 疑心 他 孤 高 , 那 可 也 不 过 是 一 种 误解 罢了 。 他 自己 说 ， 
他 是 自从 出 世 以 来 ,只 有 人 向 他 来 要 债 , 他 从 没有 向 人 去 讨 
过 债 ,所 以 这 一 端 是 “ 非 其 所 长 ”。 而 且 他 最 不 敢 见 手 握 经 
济 之 权 的 人 物 , 这 种 人 待 到 失 了 权势 之 后 , 捧 着 一 本 (大乘 
起 信 论 》'8 讲 佛学 的 时 候 ,固然 也 很 是 “ 访 然 可 亲 ” 的 了 ,但 
还 在 宝座 上 时 , 却 总 是 一 副 净 王 脸 , 将 别人 都 当 奴 才 看 , 自 
以 为 手 操 着 你 们 这 些 穷 小 子 们 的 生 杀 之 权 。 他 因此 不 敢 
见 ,也 不 愿 见 他 们 。 这 种 脾气 , 虽然 有 时 连 自 己 也 觉得 是 孤 
高 , 但 往往 同时 也 疑心 这 其 实 是 没 本 领 。 

大 家 左 索 右 索 ,总 算 一 节 一 节 的 挨 过 去 了 , 但 比 起 先前 
来 , 方 玄 绰 究 竟 是 万 分 的 持 据 , 所 以 使 用 的 小 所 和 交易 的 店 


116 


家 不 消 说 , 便 是 方太 太 对 于 他 也 渐渐 的 缺 了 敬意 , 只 要 看 伊 
近来 不 很 附和 , 而 且 常常 提出 独创 的 意见 , 有 些 唐 突 的 举 
动 ,也 就 可 以 了 然 了 。 到 了 阴历 五 月 初 四 的 午前 , 他 一 回 
来 , 伊 便 将 一 秋 账 单 塞 在 他 的 鼻子 跟前 , 这 也 是 往常 所 没有 
的 。 

“一 总 总 得 一 百 八 十 块 钱 才 够 开 消 …… 发 了 么 ?” 伊 并 
不 对 着 他 看 的 说 。 

“ 哼 , 我 明天 不 做 官 了 。 钱 的 支票 是 领 来 的 了 , TER 
薪 大 会 的 代表 不 发 放 , 先 说 是 没有 同 去 的 人 都 不 发 , 后 来 又 
说 是 要 到 他 们 跟前 去 亲 领 。 他 们 今天 单 捏 着 支票 , MET 
ERT, 我 实在 怕 看 见 …… 我 钱 也 不 要 了 , 官 也 不 做 了 ， 
这 样 无 限量 的 卑 届 ……'” 

方太 太 见 了 这 少见 的 义愤 , 倒 有 些 情 然 了 ,但 也 就 沉静 
下 来 。 

“我 想 , 还 不 如 去 亲 领 轩 , 这 算 什 么 呢 。” 伊 看 着 他 的 脸 
说 。 

“我 不 去 ! 这 是 官 做, 不 是 赏 钱 , 照例 应 该 由 会 计 科 送 
来 的 。” 

“可 是 不 送 来 又 怎么 好 呢 …… 哦 , 昨夜 忘记 说 了 , 孩子 
们 说 那 学 费 , 学 校 里 已 经 催 过 好 几 次 了 , 说 是 倘若 再 不 缴 

“胡说 ! 做 老子 的 办 事 教书 都 不 给 钱 , 儿子 去 念 几 句 书 
倒 要 钱 ?” 

伊 觉得 他 已 经 不 很 顾 鼠 道理 , 似乎 就 要 将 自己 当 作 校 
长 来 出 气 , 犯 不 上 , 便 不 再 言语 了 。 | 

两 个 默默 的 吃 了 午饭 。 他 想 了 一 会 , 又 局 恼 的 出 去 了 。 
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照旧 例 ,近年 是 每 逢 节 根 或 年 关 的 前 一 天 , 他 一 定 须 在 
夜里 的 十 二 点 钟 才 回 家 , 一 面 走 , 一 面 掏 着 怀 中 , 一 面 大 声 
的 叫 道 ,“ 喂 , 领 来 了 !” 于 是 递 给 伊 一 释 艇 新 的 中 交 票 9， 
脸 上 很 有 些 得 意 的 形 色 。 谁 知道 初 四 这 一 天 却 破 了 例 , 他 
不 到 七 点 钟 便 回 家 来 。 方 太太 很 惊 疑 , 以 为 他 竟 已 辞 了 职 
了 ,但 暗暗 地 察看 他 脸 上 , 却 也 并 不 见 有 什么 格外 倒 运 的 神 
情 。 

“怎么 了 ? …… 这 样 早 ?……” 伊 看 定 了 他 说 。 

“发 不 及 了 , 领 不 出 了 ;银行 已 经 关 了 门 ,得 等 初 八 。” 

“ 亲 领 ?……” 伊 屋 情 的 问 。 

“ 亲 领 这 一 层 , 倒 也 已 经 取消 了 , 听 说 仍旧 由 会 计 科 分 
送 。 可 是 银行 今天 已 经 关 了 门 , 休息 三 天 , 得 等 到 初 八 的 上 
午 。” 他 坐 下 ,眼睛 看 着 地 面 了 , 喝 过 一 口 茶 , 才 又 慢 慢 的 开 
口 说 , “幸而 衔 门 里 也 没有 什么 问题 了 , 大 约 到 初 八 就 准 有 
钱 …… 向 不 相干 的 亲戚 朋友 去 借 钱 , 实在 是 一 件 烦 难事 。 
我 午后 硬 着 头皮 去 寻 金 水生, 谈 了 一 会 , 他 先 恭 维 我 不 去 索 
薪 , 不 肯 亲 领 , 非常 之 清高 , 一 个 人 正 应 该 这 样 做 ; 待 到 知道 
我 想 要 向 他 通融 五 十 元 , 就 像 我 在 他 嘴 里 塞 了 一 大 把 盐 似 
的 , 凡 有 脸 上 可 以 打 皱 的 地 方 都 打 起 皱 来 ,说 房租 怎样 的 收 
不 起 , 买卖 怎样 的 赔本 , 在 同事 面前 亲身 领 款 , 也 不 算 什么 
的 ,即刻 将 我 支 使 出 来 了 。” 

“这 样 紧急 的 节 根 , 谁 还 肯 借 出 钱 去 呢 。” 方 太太 却 只 淡 
淡 的 说 ,并 没有 什么 慨 然 。 

方 玄 绰 低下 头 来 了 ,觉得 这 也 无 怪 其 然 的 ,况且 自己 和 
金水 生 本 来 很 朴 远 。 他 接着 就 记 起 去 年 年 关 的 事 来 , 那 时 
有 一 个 同乡 来 借 十 块 钱 , 他 其 时 明明 已 经 收 到 了 衙门 的 领 
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ERY ST, 因为 恐怕 这 人 将 来 未 必 会 还 钱 , 便装 了 一 副 为 
难 的 神色 ,说 道 衔 门 里 既然 领 不 到 俯 钱 , 学 校 里 又 不 发 薪 
水 , 实在 “ 爱 莫 能 助 ”, 将 他 空手 送 走 了 。 他 虽然 自己 并 不 看 
见 装 了 怎样 的 脸 ,但 此 时 却 觉得 很 局 促 , 嘴唇 微微 一 动 , 又 
摇 一 摇头 。 

然而 不 多 久 , 他 忽而 怖 然 大 悟 似 的 发 命令 了 : 叫 小 扬 即 
刻 上 街 去 内 一 瓶 茵 花白。 他 知道 店家 希 图 明天 多 还 账 , 大 
FRE AR BOA RY, TARR, 则 明天 分 文 不 还 , 正 是 他 们 应 
得 的 惩罚 。 

莲花 白 竟 内 来 了 , 他 喝 了 两 杯 , FARM RES, 
吃 完 饭 , 又 颇 有 些 高 兴 了 。 他 点 上 一 枝 大 号 哈 德 门 香烟 , 从 
桌 上 抓 起 一 本 《尝试 集 ) 10 来, 躺 在 床上 就 要 看 。 

“那么 , 明天 怎么 对 付 店 家 呢 ?” 方 太太 追 上 去 , 站 在 床 
面前 ,看 着 他 的 脸 说 。 

“店家 ? …… 教 他 们 初 八 的 下 半天 来 。” 

“我 可 不 能 这 么 说 。 他 们 不 相信 , 不 答应 的 。” 

“有 什么 不 相信 。 他 们 可 以 问 去 , 全 衔 门 里 什么 人 也 没 
有 和 领 到 , 都 得 初 八 ! "他 戟 着 第 二 个 指头 在 帐 子 里 的 空中 画 
了 一 个 半圆 ,方太 太 跟 着 指头 也 看 了 一 个 半圆 , 只 见 这 手 便 
去 翻 开 了 《尝试 集 )。 

方太 太 见 他 强 模 到 出 乎 情理 之 外 了 ,也 暂时 开 不 得 口 。 

“我 想 , 这 模样 是 闹 不 下 去 的 , 将 来 总 得 想 点 法 , 做 点 什 
么 别 的 事 ……” 伊 终于 寻 到 了 别 的 路 ,说 。 

“什么 法 呢 ? 我 ' 文 不 像 着 录 生 , 武 不 像 救火 兵 ', 别 的 
做 什么 ?” 

“你 不 是 给 上 海 的 书 铺子 做 过 文章 么 ?” 
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“上 海 的 书 铺子 ? 买 稿 要 一 个 一 个 的 算 字 , 空格 不 算 
数 。 你 看 我 做 在 那里 的 白话 诗 去 , 空白 有 多 少 , 怕 只 值 三 百 
大 钱 一 本 罢 。 收 版 权 税 又 半年 六 月 没 消息 , “ 远 水 救 不 得 近 
火 ', 谁 耐烦 。” 

“那么 ,给 这 里 的 报馆 里 ……” 

“给 报馆 里 ? 便 在 这 里 很 大 的 报馆 里 , 我 靠 着 一 个 学 生 
在 那里 做 编辑 的 大 情 面 , 一干 字 也 就 是 这 几 个 钱 ,即使 一 早 
做 到 夜 ,能够 养活 你 们 么 ? 况且 我 肚子 里 也 没有 这 许多 文 
章 。 

“那么 ,过 了 节 怎 么 办 呢 ?” 

“过 了 节 么 ? 一 一 仍旧 做 官 …… 明 天 店家 来 要 钱 , 你 只 
要 说 初 八 的 下 午 。” 

他 又 要 看 《尝试 集 》 了 。 方 太太 怕 失 了 机 会 ,连忙 吞 知 
吐 吐 的 说 : 

“我 想 , 过 了 节 , 到 了 初 八 ,我 们 …… 倒 不 如 去 买 一 张 彩 


“胡说 ! 会 说 出 这 样 无 教育 的 ……” 

这 时 候 , 他 忽而 又 记 起 被 金 永生 支 使 出 来 以 后 的 事 了 。 
那 时 他 届 眉 的 走 过 稳 香 村 ,看见 店 门 口 竖 着 许多 斗 大 的 字 
的 广告 道 “ 头 彩 几 万 元 ”, 仿 佛 记得 心里 也 一 动 ,或 者 也 许 放 
慢 了 脚步 的 罢 , 但 似乎 因为 舍不得 皮 夹 里 仅 存 的 六 角 钱 , 所 
以 竞 也 毅然 决然 的 走 远 了 。 他 脸色 一 变 , 方 太太 料想 他 是 
在 恼 着 伊 的 无 教育 , 便 赶紧 退 开 , 没有 说 完 话 。 方 玄 绰 也 没 
有 说 完 话 , 将 腰 一 伸 , 吻 响 鸣 鸣 的 就 念 4 尝试 集 》。 

一 九 二 二 年 六 月 。 
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注 释 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 二 年 九 月 上 海 ( 小 说 月 报 ) 第 十 三 
卷 第 九 号 。 

(2) “无 是 非 之 心 ” 语 见 (孟子 "公孙 丑 ):“ 无 是 非 之 心 , AEA 
th.” 

(3) “性 相近 ” 语 见 4 论语: 阳 货 》: “性 相近 也 , 习 相 远 也 。 

(4) “Hem eR” MGT BA). 

(5) 大 教育 家 ” 指 范 源 渡 。 据 北京 ( 语 丝 ) 周 刊 第 十 四 期 ( 理 
想 中 的 教师 ) 一 文 追 述 :“ 前 教育 总 长 …… 范 静 生 先生 ( 按 即 范 源 渡 ) 
也 曾 非 难过 北京 各 校 的 教员 ,说 他 们 一 手 拿 钱 ,一 手 拿 书包 上 课 。” 

(6) 指 当 时 曾 发 生 的 索 薪 事件 。 一 九 二 一 年 六 月 三 日 ,国立 
北京 专门 以 上 八 校 辞职 教职员 代表 联席 会 , 联合 全 市 各 校 教职员 工 
和 学 生 群 众 一 万 多 人 举行 示威 游行 , 向 以 徐世昌 为 首 的 北洋 军阀 政 
府 索 取 欠 薪 , 遭 到 镇 压 , 多 人 受伤 。 下 文 的 新 华 门 ,在 北京 西 长 安 街 ， 
当时 曾 是 北洋 军阀 政府 总 统 府 的 大 门 。 

(7) WZ 原 指 给 扎 作 诗 文 或 写字 \ 画 画 的 人 的 报酬 , 后 来 也 


用 作 稿酬 的 别称 。 

(8) 《大 乘 起 信 论 ) HAR. MEGS, 有 梁 代 真 谤 
三 藏 和 入 代 实 又 难 陀 的 两 种 译本 。 

[9] 中 交 票 “中 国 银行 和 交通 银行 (都 是 当时 的 国家 银行 ) 发 
行 的 钞票 。 

10) 《尝试 集 》 胡适 作 的 白话 诗集 , 一 九 二 O 〇 年 三 月 上 海 亚 
东 图 书馆 出 版 。 


[11] 彩票 一 种 带 有 赌博 性 质 的 证 券 。 大 多 由 官方 发 行 , 编 
有 号 码 ,以 一 定 的 价格 出 售 , 从 售 得 的 款 中 提出 一 小 部 分 作 奖 金 ;用 
抽签 的 办 法 定 出 各 级 中 奖 号 码 , 凡 彩 票 号 码 与 中 奖 号 码 相同 的 , 按 等 
级 领 奖 ,未 中 的 作废 。 
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ey 光电 


陈 士 成 看 过 县 考 的 榜 , 回 到 家 里 的 时 候 , 已 经 是 下 午 
了 。 他 去 得 本 很 早 , 一 见 榜 , 便 先 在 这 上 面 寻 陈 字 。 陈 字 也 
不 少 , 似乎 也 都 争先 恐 后 的 跳 进 他 眼睛 里 来 , 然而 接着 的 却 
全 不 是 士 成 这 两 个 字 。 他 于 是 重新 再 在 十 二 张榜 的 加 
图 中 里 细 细 地 搜寻 , 看 的 人 全 已 散 尽 了 , 而 陈 士 成 在 榜 上 
终于 没有 见 , 单 站 在 试 院 的 照壁 的 面前 。 

凉 风 虽然 拂 拂 的 吹 动 他 斑 白 的 短发 , 初冬 的 太阳 却 还 
是 很 温和 的 来 晒 他 。 但 他 似乎 被 太阳 晒 得 头 学 了 , 脸色 越 
加 变 成 灰白 , 从 劳 乏 的 红肿 的 两 眼 里 , 发 出 古怪 的 闪光 。 这 
时 他 其 实 早已 不 看 到 什么 墙 上 的 榜 文 了 , 只 见 有 许多 乌黑 
的 圆圈 , 在 眼前 泛泛 的 游 走 。 

售 了 秀才 ,上 省 去 乡试 ,一 径 联 捷 上 去 , …… 引 士 们 既 
然 千 方 百 计 的 来 攀 亲 , 人 们 又 都 像 看 见 神明 似 的 敬 萎 , 深 悔 
先前 的 轻薄 ,发 昏 ,…… 赶 走 了 租 住 在 自己 破 宅 门 里 的 杂 姓 
一 一 那 是 不 劳 说 赶 , 自己 就 搬 的 ,一 一 屋宇 全 新 了 , 门口 是 
旗 笔 和 扁 额 , …… 要 清高 可 以 做 京 官 , 否则 不 如 谋 外 放 。 
ae 他 平日 安排 停 当 的 前 程 , 这 时 候 又 像 受潮 的 糖 塔 一 般 ， 
刹 时 倒塌 , 只 剩 下 一 堆 碎片 了 。 他 不 自觉 的 旋转 了 觉得 次 
散 了 的 身躯 , 蛋 翌 的 走向 归 家 的 路 。 

他 刚 到 自己 的 房 门 口 ,七 个 学 童 便 一 齐 放 开 喉 哆 , BE 
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念 起 书 来 。 他 大 吃 一 惊 , 耳 采 边 似 乎 项 了 一 声 世 ,只 见 七 个 
头 拖 了 小 辫子 在 眼前 巾 , BRS, 黑 圈子 也 夹 着 跳舞 。 他 
坐 下 了 , 他 们 送 上 晚 课 来 , 脸 上 都 显 出 小 靓 他 的 神色 。 

“回去 黑 。" 他 迟疑 了 片 时 , 这 才 悲 惨 的 说 。 

他 们 胡乱 的 包 了 书包 , 挟 着 ,一 溜 烟 跑 走 了 。 

陈 士 成 还 看 见 许多 小 头 夹 着 黑 圆 圈 在 眼前 跳舞 , 有 时 
杂乱 ,有 时 也 排 成 异样 的 阵 图 , 然而 渐渐 的 减少 , 模 胡 了 。 

“这 回 又 完了 !” 、 

他 大 吃 一 惊 , 直 跳 起 来 ,分 明 就 在 耳 休 边 的 话 , 回 过 头 
去 却 并 没有 什么 人 , 仿佛 又 听 得 喻 的 融 了 一 声 馨 , 自己 的 嘴 

“这 回 又 完了 !” 

他 忽而 举 起 一 只 手 来 , 届 指 计数 着 想 ,十 一 ,十 三 回 , 连 
今年 是 十 六 回 , 况 没 有 一 个 考官 懂得 文章 ,有 了 眼 无 珠 , 也 是 
可 怜 的 事 , 便 不 由 嘻 嘻 的 失 了 笑 。 然 而 他 愤然 了 , 茵 地 从 书 
包 布 底下 抽出 着 真 的 制 艺 和 试 帖 G) 来, 拿 着 往外 走 , 刚 近 
Bal], 却 看 见 满眼 都 明亮 , 连 一 群 鸡 也 正在 笑 他 , 便 禁 不 住 
心头 突 突 的 狂 跳 , 只 好 缩 回 里 面 了 。 

他 又 就 了 坐 , 眼光 格外 的 闪烁 ;他 目睹 着 许多 东西 , 然 
而 很 模 胡 , 一 一 是 倒塌 了 的 糖 塔 一 般 的 前 程 躺 在 他 面前 , 这 
前 程 又 只 是 广大 起 来 , 阻 住 了 他 的 一 切 路 。 

别家 的 炊烟 早 消 软 了 , 碗 筷 也 洗 过 了 ,而 陈 士 成 还 不 去 
做 饭 。 寓 在 这 里 的 杂 姓 是 知道 老 例 的 , 凡 遇 到 县 考 的 年 头 ， 
看 见 发 榜 后 的 这 样 的 眼光 , 不 如 及 早 关 了 门 , 不 要 多 管事 。 
最 先 就 绝 了 人 声 , 接着 是 陆续 的 煌 了 灯火 , 独 有 月 亮 , 却 缓 
缓 的 出 现在 寒 夜 的 空中 。 
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空中 青 亚 到 如 一 片 海 , 略 有 些 浮云 ,仿佛 有 谁 将 粉笔 洗 
在 笔 洗 里 似 的 揪 忠 。 月 亮 对 着 陈 士 成 注 下 寒冷 的 光波 来 ， 
当初 也 不 过 像 是 一 面 新 磨 的 铁 镜 罢 了 , 而 这 镜 却 诡 秘 的 照 
透 了 陈 士 成 的 全 身 , 就 在 他 身上 映 出 铁 的 月 亮 的 影 。 

他 还 在 房 外 的 院子 里 徘徊 , 眼 里 颇 清 净 了 , 四 近 也 彼 
静 。 但 这 和 寂静 忽 又 无 端的 纷扰 起 来 , 他 耳 边 又 确凿 听 到 急 
促 的 低 声 说 : 


他 答 然 了 , 倾 耳 听 时 , 那 声音 却 又 提高 的 复述 道 : 

“AS!” 

Hits Fo TBE, He Ht Ae BAS UI Re BN Ae, 一 到 
夏天 的 夜间 , 夜 夜 和 他 的 祖母 在 此 纳凉 的 院子 。 那 时 他 不 
过 十 岁 有 零 的 孩子 , 躺 在 竹 杨 上 , 祖母 便 坐 在 杨 旁 边 , 讲 给 
他 有 趣 的 故事 听 。 伊 说 是 曾经 听 得 伊 的 祖母 说 , 陈 氏 的 祖 
宗 是 巨 富 的 , 这 屋子 便 是 祖 基 , 祖宗 埋 着 无 数 的 银子 , 有 福 
气 的 子孙 一 定 会 得 到 的 罢 , 然而 至 今 还 没有 现 。 至 于 处 所 ， 
那 是 藏 在 一 个 谜语 的 中 间 : 

“FSA, 前 走 后 走 , 量 金 量 银 不 论 斗 。 

对 于 这 谜语 , 陈 士 成 便 在 平时 , 本 也 常常 暗地里 加 以 撕 
测 的 , 可惜 大 抵 刚 以 为 可 通 , 却 又 立刻 觉得 不 合 了 。 有 一 
回 , 他 确 有 把 握 , 知道 这 是 在 租 给 唐 家 的 房 底 下 的 了 , 然而 
总 没有 前 去 发 掘 的 勇气 ;过 了 几时 , 可 又 觉得 太 不 相像 了 。 
至 于 他 自己 房子 里 的 几 个 掘 过 的 旧 痕 迹 , 那 却 全 是 先前 几 
回 下 第 以 后 的 发 了 伍 圳 的 举动 , 后 来 自己 一 看 到 , 也 还 感到 
forte it At Ao 

但 今天 铁 的 光 罩 住 了 陈 士 成 , 又 软 软 的 来 劝 他 了 , 他 或 
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者 偶 一 迟疑 , 便 给 他 正经 的 证 明 , 又 加 上 阴森 的 催 逼 , 使 他 
不 得 不 又 向 自己 的 房 里 转 过 眼光 去 。 

白光 如 一 柄 白 团 扇 , 摇 播 摆 摆 的 闪 起 在 他 房 里 了 。 

“也 终于 在 这 里 !” 

他 说 着 , 狮子 似 的 赶快 走 进 那 房 里 去 , 但 跨 进 里 面 的 时 
候 , 便 不 见 了 白光 的 影 踪 , 只 有 其 苍苍 的 一 间 旧 房 , ALL 
破 书桌 都 没 在 昏暗 里 。 他 更 然 的 站 着 , 慢 慢 的 再 定 睛 , 然而 
白光 却 分 明 的 又 起 来 了 , 这 回 更 广大 , 比 硫黄 火 更 白净 , EL 
Be SE oN, 而 且 便 在 靠 东 墙 的 一 张 书桌 下 。 

陈 士 成 狮子 似 的 奔 到 门 后 边 , 伸手 去 摸 钢 头 , 撞 着 一 条 
黑 影 。 他 不 知 怎 的 有 些 怕 了 , 张 性 的 点 了 灯 , a BSA CE tt 
着 。 他 移 开 桌子 ,用 铀 头 一 气 掘 起 四 块 大 方 砖 , 蹲 身 一 看 ， 
照例 是 黄 泣 澄 的 细 沙 , 挤 了 袖 爬 开 细 沙 , 便 露 出 下 面 的 黑土 
来 。 他 极 小 心 的 , 幽静 的 , 一 钢 一 钢 往 下 据 , 然而 深夜 究 
BARES, 尖 铁 触 土 的 声音 , 总 是 钝 重 的 不 肯 瞒 人 的 发 
啊 。 

土 坑 党 到 二 尺 多 了 , FFB LA EO, 陈 士 成 正 心 焦 ,一 
声 脆 响 , 颇 震 得 手腕 痛 , 铀 尖 碰 着 什么 坚硬 的 东西 了 ;他 急 
fA P BS, 摸索 着 看 时 , 一 块 大 方 砖 在 下 面 。 他 的 心 拌 得 
很 利害 , 聚精会神 的 挖 起 那 方 砖 来 , 下 面 也 满 是 先前 一 样 的 
Fak, MGS TVS, 下 面 似乎 还 无 穷 。 但 忽而 又 触 着 坚硬 
的 小 东西 了 , 圆 的 ,大 约 是 一 个 锈 铜钱 ;此 外 也 还 有 几 片 破 
碎 的 磁 片 。 

陈 士 成 心里 仿佛 觉得 空虚 了 , 浑身 流 汗 , ek BRA IR 
摄 ;这 其 间 , 心 在 空中 一 抖动 , 又 触 着 一 种 古怪 的 小 东西 了 ， 
这 似乎 约略 有 些 马 掌 形 的 , 但 触手 很 松 脆 。 他 又 聚精会神 
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的 控 起 那 东西 来 , AHR, 就 灯光 下 仔细 的 看 时 , 那 东 
FERRE ARES, 上 面 还 带 着 一 排 零 落 不 全 的 牙 
齿 。 他 已 经 悟 到 这 许 是 下 巴 骨 了 , 而 那 下 巴 骨 也 便 在 他 手 
里 索索 的 动弹 起 来 , 而 且 笑 吟 吟 的 显 出 笑 影 , 终于 听 得 他 开 
口 道 : 

“这 回 又 完了 !” 

HERR TAY, AATF, FS 
到 坑 底 里 不 多 久 , 他 也 就 逃 到 院子 里 了 。 他 偷 看 房 里 面 , 灯 
火 如 此 辉煌 ,下巴 骨 如 此 嘲笑 , 异乎 寻常 的 怕人 , 便 再 不 敢 
向 那 边 看 。 他 躲 在 远 处 的 榨 下 的 阴影 里 , 觉得 较为 平安 了 ; 
但 在 这 平安 中 , 忽而 耳 杀 边 又 听 得 窃窃 的 低 声 说 ， 

“这 里 没有 Santee’ 到 山里 去 ER ” 

陈 士 成 似乎 记得 白天 在 街 上 也 曾 听 得 有 人 说 这 种 话 ， 
他 不 待 再 听 完 ,已 经 忱 然 大 悟 了 。 他 突然 仰 面向 天 , ARE 
向 西高 峰 这 方面 隐 去 , 远 想 离 城 三 十 五 里 的 西高 峰 正在 眼 
前 , BH 4) 一 般 黑 的 左 的 挺立 着 , 周围 便 放 出 浩大 闪烁 的 
白光 来 。 

而 且 这 白光 又 远 远 的 就 在 前 面 了 。 

“是 的 ,到 山里 去 !” 

他 决定 的 想 , 惨 然 的 奔 出 去 了 。 几 回 的 开门 声 之 后 , 门 
里 面 便 再 不 闻 一 些 声息 。 灯 火 结 了 大 灯 花 照 着 空 屋 和 坑 
洞 , BM MAAK TILE ZS, 便 渐渐 的 缩小 以 至 于 无 有 ， 
那 是 残 油 已 经 烧 尽 了 。 

“ 开 城 门 来 ~~~~” 

含 着 大 希望 的 恐怖 的 悲 声 , 游丝 似 的 在 西关 门 前 的 黎 
明 中 , A SESE YY OY 
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第 二 天 的 日 中 , 有 人 在 离 西门 十 五 里 的 万 流 湖 里 看 见 
一 个 浮 尸 , 当即 传扬 开 去 , 终于 传 到 地 保 的 耳朵 里 了 , 便 叫 
乡下 人 捞 将 上 来 。 那 是 一 个 男 尸 ,五 十 多 岁 “ 身 中 面 白 无 
须 ”, 浑身 也 没有 什么 衣 裤 。 或 者 说 这 就 是 陈 士 成 。 但 邻居 
懒得 去 看 , 也 并 无 尸 亲 认领 ,于 是 经 县 委员 相 验 之 后 , 便 由 
地 保 抬 坦 了 。 至 于 死因 , 那 当 然 是 没有 问题 的 , 剥 取 死 尸 的 
衣服 本 来 是 常 有 的 事 , 够 不 上 疑心 到 谋害 去 ;而 且 件 作 也 证 
明 是 生前 的 落水 , 因为 他 确凿 曾 在 水 底 里 挣 命 , 所 以 十 个 指 
甲 里 都 满 谋 着 河 底 泥 。 

一 办 二 三 年 闪 月 6 


注释 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 二 年 七 月 十 日 上 海 (东方 杂志 ) 第 
十 九 卷 第 十 三 号 。 

(2) BA 科举 时 代 县 考 初试 公布 的 名 榜 , 也 叫 团 榜 。 一 般 
不 计 名 次 。 为 了 便于 计算 ,将 每 五 十 名 考取 者 的 姓名 写成 一 个 圆 图 ; 
开始 一 名 以 较 大 的 字 提 高 写 , 其 次 沿 时 针 方 向 自 右 至 左 写 去 。 

[3] 制 艺 和 试 帖 ” 制 艺 , 即 摘 取 “四 书 ”“ 五 经 "中 的 文句 命题 、 
立论 的 八股 文 ; 试 帖 , 指 试 帖 诗 ,用 古人 诗句 或 成 语 一 句 , 冠 以 “ 赋 得 ” 
二 字 为 题 , 一 般 为 五 言 八 前 , 即 五 字 一 句 ,十 六 名 一 首 , 二 句 一 前 。 它 
们 是 科举 考试 规定 的 公式 化 的 诗 文 。 

(4) AH 古代 臣子 朝见 皇帝 时 所 执 狭长 而 稍 弯 的 手板 , 按 
级 不 同 ,分 别 用 玉 、 和 象牙 或 竹 制 成 ,将 要 奏 的 事 书 记 其 上 , 以 免 遗 
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兔 和 猫 " 


住 在 我 们 后 进 院子 里 的 三 太太 , 在 夏 间 买 了 一 对 白 免 ， 
是 给 伊 的 孩子 们 看 的 。 

这 一 对 白 兔 , 似乎 离 娘 并 不 久 , 虽然 是 异类 , 也 可 以 看 
出 他 们 的 天 真 烂 爆 来。 但 也 竖 直 了 小 小 的 通红 的 长 耳 人 条， 
动 着 鼻子 ,眼睛 里 颇 现 些 惊 疑 的 神色 ,大 约 究 竟 觉 得 人 地 生 
朴 , 没 有 在 老家 时 候 的 安心 了 。 这 种 东西 , (HB AO 
期 自己 出 去 买 , 每 个 至 多 不 过 两 吊 钱 , 而 三 太太 却 花 了 一 
元 , 因为 是 叫 小 使 上 店 买 来 的 。 

孩子 们 自然 大 得 意 了 ,只 着 围 住 了 看 ;大 人 也 都 围 着 
看 ;还 有 一 匹 小 狗 名 叫 S 的 也 跑 来 , 问 过 去 一 嗅 , 打 了 一 个 
喷 呈 , 退 了 几 步 。 三 太太 吃喝 道 “S, 听 着 , 不 准 你 咬 他 !” 
于 是 在 他 头 上 打 了 一 掌 , S 便 退 开 了 , 从 此 并 不 咬 。 

这 一 对 免 总 是 关 在 后 窗 后 面 的 小 院子 里 的 时 候 多 , 听 
说 是 因为 太 喜 欢 撕 壁 纸 , 也 常常 哺 木 器 脚 。 这 小 院子 里 有 
一 株 野 桑树 , 桑子 落地 , 他 们 最 爱 吃 , 便 连 喂 他 们 的 波 菜 也 
ANE fo ASS AS PRIN, 他 们 便 身 着 身子 用 后 脚 在 
地 上 使 劲 的 一 弹 , 毒 的 一 声 直 跳 上 来 , 像 飞 起 了 一 团 雪 , 75 
静 吓 得 赶紧 走 ,这 样 的 几 回 , 再 也 不 敢 近 来 了 。 三 太太 说 ， 
鸦 竟 倒 不 打 紧 ,至 多 也 不 过 抢 吃 一 点 食料 , 可 恶 的 是 一 匹 大 
黑 猫 , 常 在 矮 墙 上 恶狠狠 的 看 , 这 却 要 防 的 ,幸而 S 和 猫 是 
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对 头 , 或 者 还 不 至 于 有 什么 罢 。 

孩子 们 时 时 捉 他 们 来 玩 页 ;他 们 很 和 气 , 竖 起 耳 杂 , 动 
着 鼻子 , 驯 良 的 站 在 小 手 的 圈子 里 , 但 一 有 空 , 却 也 就 溜 开 
去 了 。 他 们 夜里 的 卧 杨 是 一 个 小 木 箱 , 里 面 铺 些 稻草 , 就 在 
ja Bt HE Fo 

这 样 的 几 个 月 之 后 , 他 们 忽而 自己 掘 土 了 , 掘 得 非常 
快 , 前脚 一 抓 , 后 脚 一 踢 , 不 到 半天 ,已 经 据 成 一 个 深 洞 。 大 
家 都 奇怪 , 后 来 仔细 看 时 , 原来 一 个 的 肚子 比 别 一 个 的 大 得 
多 了 。 他 们 第 二 天 便 将 干草 和 树叶 衔 进 洞 里 去 , 忙 了 大 半 
天 。 

大 家 都 高 兴 , 说 又 有 小 兔 可 看 了 ;三 太太 便 对 孩子 们 下 
了 戒严 令 , 从 此 不 许 再 去 捉 。 我 的 母亲 也 很 喜欢 他 们 家 族 
的 繁荣 ,还 说 待 生 下 来 的 离 了 乳 ,也 要 去 讨 两 匹 来 养 在 自己 
的 窗外 面 。 

他 们 从 此 便 住 在 自 造 的 洞府 里 , 有 时 也 出 来 吃 些 食 , 后 
来 不 见 了 , 可 不 知道 他 们 是 预先 运 粮 存 在 里 面 呢 还 是 竟 不 
吃 。 过 了 十 多 天 , 三 太太 对 我 说 , 那 两 匹 又 出 来 了 ,大约 小 
免 是 生 下 来 又 都 死 掉 了 , 因为 肉 的 一 匹 的 奶 非常 多 , 却 并 不 
见 有 进去 哺 养 孩子 的 形迹 。 伊 言语 之 间 颇 气愤 , 然而 也 没 
有 法 。 

有 一 天 ,太阳 很 温暖 ,也 没有 风 , 树叶 都 不 动 ,我 忽 听 得 
许多 人 在 那里 笑 , 寻 声 看 时 , 却 见 许多 人 都 靠 着 三 太太 的 后 
窗 看 :原来 有 一 个 小 免 , 在 院子 里 跳跃 了 。 这 上 比 他 的 父母 严 
来 的 时 候 还 小 得 远 , 但 也 已 经 能 用 后 脚 一 弹 地 , 进 跳 起 来 
To BRUNA SUR tb, 还 看 见 一 个 小 免 到 洞口 来 探 一 
探头 , 但 是 即刻 缩 回去 了 , 那 该 是 他 的 弟弟 罢 。 
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那 小 的 也 检 些 草 叶 吃 , 然而 大 的 似乎 不 许 他 , 往往 夹 口 
的 抢 去 了 ,而 自己 并 不 吃 。 孩 子 们 笑 得 响 , 那 小 的 终于 吃惊 
了 , 便 跳 着 钻 进 洞 里 去 ;大 的 也 跟 到 洞 门 口 ,用 前 脚 推荐 他 
WRATH PRR, HERES IS, 又 候 开 泥土 来 封 了 洞 。 

从 此 小 院子 里 更 热闹 , 窗口 也 时 时 有 人 窥探 了 。 

然而 竟 又 全 不 见 了 那 小 的 和 大 的 。 这 时 是 连日 的 阴 
天 ,三 太太 又 虑 到 遭 了 那 大 黑 猫 的 毒手 的 事 去 。 我 说 不 然 ， 
那 是 天 气 冷 , 当然 都 躲 着 , 太阳 一 出 , 一 定 出 来 的 。 

太阳 出 来 了 , 他 们 却 都 不 见 。 于 是 大 家 就 忘却 了 。 

惟有 三 太太 是 常 在 那里 喂 他 们 波 菜 的 , 所 以 常 想到 。 
伊 有 一 回 走 进 窗 后 的 小 院子 去 , 忽然 在 墙角 上 发 见 了 一 个 
别 的 洞 , 再 看 旧 洞 口 , 却 依稀 的 还 见 有 许多 爪 痕 。 这 爪 痕 俏 
说 是 大 免 的 , 爪 该 不 会 有 这 样 大 , 伊 又 疑心 到 那 常 在 墙 上 的 
大 黑 猫 去 了 , 伊 于 是 也 就 不 能 不 定 下 发 掘 的 决心 了 。 伊 终 
FHT OF, 一 路 掘 下 去 , 虽然 疑心 , 却 也 希望 着 意外 
的 见 了 小 白 免 的 , 但 是 待 到 底 , 却 只 见 一 堆 烂 草 夹 些 免 毛 ， 
怕 还 是 临 芒 时 候 所 铺 的 罢 , 此 外 是 冷清 清 的 ,全 没有 什么 雪 
白 的 小 兔 的 踪迹 , 以 及 他 那 只 一 探头 未 出 洞 外 的 弟弟 了 。 

ASAT Se 2 ABE DR, 使 伊 不 能 不 再 据 那 墙角 上 的 新 油 
了 。 一 动手 , 那 大 的 两 匹 便 先 帘 出 洞 外 面 。 伊 以 为 他 们 搬 
了 家 了 ,很 高 兴 , 然而 仍然 掘 , 待 见 底 , 那里 面 也 铺 着 草 叶 和 
免 毛 ,而 上 面 却 睡 着 七 个 很 小 的 免 , 遍 身 肉 红色 , 细 看 时 , 眼 
睛 全 都 没有 开 。 

一 切 都 明白 了 , 三 太太 先前 的 预料 果 不 错 。 伊 为 预防 
危险 起 见 , 便 将 七 个 小 的 都 装 在 木 箱 中 , 搬 进 自己 的 房 里 ， 
又 将 大 的 也 捧 进 箱 里 面 ,勒令 伊 去 哺乳 。 
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三 太太 从 此 不 但 深 恨 黑 猫 , 而 且 颇 不 以 大 免 为 然 了 。 
据说 当初 那 两 个 被 害 之 先 , 死 掉 的 该 还 有 , 因为 他 们 生 一 
回 , 决 不 至 于 只 两 个 , 但 为 了 哺乳 不 匀 , 不 能 争 食 的 就 先 死 
了 。 这 大 概 也 不 错 的 , 现在 七 个 之 中 ,就 有 两 个 很 瘦弱 。 所 
以 三 太太 一 有 闲 空 , 便 提 住 母 兔 ,将 小 兔 一 个 一 个 轮流 的 摆 
在 肚子 上 来 喝 奶 , 不 准 有 和 多少。 

母亲 对 我 说 , 那样 麻烦 的 养 免 法 , 伊 历 来 连 听 也 未 曾 听 
到 过 , 恐怕 是 可 以 收入 《无双 谱 》G] 的 。 

白 免 的 家 族 更 繁荣 ;大 家 也 又 都 高 兴 了 。 

但 自 此 之 后 , 我 总 觉得 凄凉 。 夜 半 在 灯 下 坐 着 想 , 那 两 
条 小 性 命 , 竟 是 人 不 知 鬼 不 觉 的 早 在 不 知 什么 时 候 丧 失 了 ， 
生物 史上 不 着 一 些 痕迹 , 并 S 也 不 叫 一 声 。 我 于 是 记 起 旧 
事 来 , 先前 我 住 在 会 馆 里 , 清早 起 身 , 只 见 大 槐 树 下 一 片 散 
乱 的 镶 子 毛 , 这 明明 是 膏 于 应 吻 的 了 , 上 午 长 班 叶 来 一 打 
扫 , 便 什么 都 不 见 , 谁 知道 曾 有 一 个 生命 断送 在 这 里 呢 ? 我 
又 曾 路 过 西 四 牌楼 , 看 见 一 匹 小 狗 被 马车 轧 得 快 死 , 待 回来 
时 , 什么 也 不 见 了 , 搬 掉 了 罢 , 过 往 行人 懂 懂 的 走 着 , 谁 知道 
曾 有 一 个 生命 断送 在 这 里 呢 ? 夏 夜 ,窗外 面 , 常 听 到 苍蝇 的 
修长 的 叶 叶 的 叫 声 ,这 一 定 是 给 蝇 虎 咬 住 了 ,然而 我 向 来 无 
所 容 心 于 其 间 , 而 别人 并 且 不 昕 到 …… 

假使 造物 也 可 以 责备 , 那么 , 我 以 为 他 实在 将 生命 造 得 
太 滥 , 毁 得 太 滥 了 。 

啤 的 一 声 , 又 是 两 条 猫 在 窗外 打 起 架 来 。 

“ 迅 儿 ! 你 又 在 那里 打猎 了 ?” 

“RK, 他们 自己 咬 。 他 那里 会 给 我 打 呢 。” 

我 的 母亲 是 素来 很 不 以 我 的 虐待 猫 为 然 的 , 现在 大 约 
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疑心 我 要 替 小 免 抱 不 平 , 下 什么 辣 手 , 便 起 米 探 问 」。 而 我 
在 全 家 的 口碑 上 , 却 的 确 算 一 个 猫 敌 。 我 曾经 害 过 猫 , 平 时 
也 常 打 猫 , 尤其 是 在 他 们 配合 的 时 候 。 但 我 之 所 以 打 的 原 
因 并 非 因 为 他 们 配合 , 是 因为 他 们 哮 , 哮 到 使 我 睡 不 着 , 我 
VA AIBC EAS Wo XE TT FF EY) 

况且 黑 猫 害 了 小 免 , 我 更 是 “ 师 出 有 名 ”的 了 。 我 觉得 
母亲 实在 太 修 善 ,于 是 不 由 的 就 说 出 模 棱 的 近乎 不 以 为 然 
的 管 话 来 。 

造物 太 胡 疗 , 我 不 能 不 反抗 他 了 ,虽然 也 许 是 倒是 帮 他 

那 黑 猫 是 不 能 久 在 矮 墙 上 高 视 阔步 的 了 ,我 决定 的 想 ， 
于 是 又 不 由 的 一 普 那 藏 在 书 箱 里 的 一 瓶 青 酸 钾 05 。 

hae We 


注 释 
(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 二 年 十 月 十 日 北京 《晨报 副刊 》。 
(2) 庙会 又 称 “ 庙 市 ”, 旧 时 在 节日 或 规定 的 日 子 , 设 在 寺庙 
或 其 附近 的 集 市 。 
(3) (ARH) 清 代金 古 良 编 绘 , 内 收 从 汉 到 宋 四 十 个 行为 
独特 人 物 的 画像 ,并 各 附 一 诗 。 这 里 借用 来 形容 独一无二 。 
(4) 长 班 ” 旧 时 官员 的 随身 仆人 ,也 用 以 称 一 般 的 “ 听 差 ”。 
[5] faker 即 氰 酸 钾 , 一 种 剧 毒 的 化 学 品 。 
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AS 的 喜剧 


俄国 的 盲 诗人 爱 罗 先 珂 忆 君 带 了 他 那 六 弦 琴 到 北京 
之 后 不 多 久 , 便 向 我 诉苦 说 : 
skeen BRE, EY US EAA Be BE!” 

这 应 该 是 真实 的 , 但 在 我 却 未 曾 感 得 ;我 住 得 入 了 ， 入 
芝兰 之 室 , 久 而 不 闻 其 香 "G , 只 LLY EME REET 然而 
我 之 所 谓 喷 唆 ,或 者 也 就 是 他 之 所 谓 寂寞 黑 。 

我 可 是 觉得 在 北京 仿佛 没有 春 和 秋 。 老 于 北京 的 人 
说 ,地 气 北 转 了 ,这 里 在 先是 没有 这 么 和 暧 。 只 是 我 总 以 为 
没有 春 和 秋 ; 冬 来 和 夏 初 衔接 起 来 , 夏 才 去 , 冬 又 开始 了 。 

一 日 就 是 这 冬 末 和 夏 初 的 时 候 , 而 且 是 夜间 ， PT 
闲暇 ,去 访问 爱 罗 先 珂 君 。 他 一 向 寅 在 仲 密 君 的 家 里 ;这 时 
一 家 的 人 都 睡 了 党 了 ,天 下 很 安静 。 他 和 独自 靠 在 自己 的 臣 
fH, 很 高 的 眉 棱 在 金黄 色 的 长 发 之 间 微 周 了 , 是 在 想 他 旧 
游 之 地 的 缅甸 , 缅甸 的 夏 夜 。 

“这 样 的 夜间 ,他 说 “在 缅甸 是 遍地 是 音乐 。 房 里 , 草 
i, 树 上 ,都 有 昆虫 吟 叫 , 各 种 声音 ,成 为 合奏 , 很 神奇 。 其 
VEY ASP Ay He PF WS, SM a? 可 是 也 与 虫 声 相 和 协 …… ”他 沉 
思 了 ,似乎 想 要 追 想 起 那 时 的 情景 来 。 

我 开 不 得 口 。 这 样 奇 妙 的 音乐 , 我 在 北京 确 乎 未 曾 听 
到 过 ,所 以 即使 如 何 爱国 ,也 辩护 不 得 , 因为 他 虽然 目 无 所 
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IL, RARER ABA 

“北京 却 连 蛙 鸣 也 没有 ……” 他 又 叹息 说 。 

“ 蛙 鸣 是 有 的 ! "这 叹息 , 却 使 我 勇猛 起 来 了 , 于 是 抗议 
说 ,“ 到 夏天 , AM IS, 你 便 能 听 到 许多 虾 蜡 叫 , 那 是 都 在 
沟 里 面 的 , 因为 北京 到 处 都 有 沟 。” 

“TR er 中 


过 了 几 天 ,我 的 话 居 然 证 实 了 , 因为 爱 罗 先 珂 君 已 经 买 
到 了 十 几 个 科 斗 子 。 他 买 来 便 放 在 他 窗外 的 院子 中 央 的 小 
池 里 。 那 池 的 长 有 三 尺 , BAR, 是 仲 密 所 掘 , 以 种 荷花 
的 荷 池 。 从 这 和 荷 池 里 ,虽然 从 来 没有 见 过 养 出 半 人 条 荷花 来 ， 
然而 养 虾 蜡 却 实在 是 一 个 极 合式 的 处 所 。 

科 斗 成 群 结 队 的 在 水 里 面 游泳 ; 爱 罗 先 珂 君 也 常常 踊 
来 访 他 们 。 有 时 候 , 孩子 告诉 他 说 “ 爱 罗 先 珂 先生 , 他 们 生 
了 脚 了 。 他 便 高 兴 的 微笑 道 “ 哦 !” 

然而 养 成 池 沼 的 音乐 家 却 只 是 爱 罗 先 珂 君 的 一 件 事 。 
他 是 向 来 主张 自食其力 的 , 常 说 女人 可 以 畜牧 , 男人 就 应 该 
种 田 。 所 以 遇 到 很 熟 的 友人 , 他 便 要 劝 诱 他 就 在 院子 里 种 
白菜 ;也 屡次 对 仲 密 夫人 劝告 , 劝 伊 养 蜂 , FS, 养 猪 , 养 牛 ， 
养 骆驼 。 后 来 仲 密 家 里 果然 有 了 许多 小 鸡 , 满 院 飞 跑 , SE 
了 铺 地 锦 的 嫩 叶 ,大约 也 许 就 是 这 劝告 的 结果 了 。 

从 此 卖 小 鸡 的 乡下 人 也 时 常 来 ,来 一 回 便 买 几 只 ,因为 
小 鸡 是 容易 积食 , BD, 很 难得 长 寿 的 ;而 且 有 一 匹 还 成 了 
爱 罗 先 珂 君 在 北京 所 作 唯一 的 小 说 《小 鸡 的 悲剧 ?多 里 的 
主人 公 。 有 一 天 的 上 午 , 那 乡下 人 竞 意外 的 带 了 小 鸭 来 了 ， 
听 听 的 叫 着 ;但 是 仲 密 夫人 说 不 要 。 爱 罗 先 珂 君 也 跑 出 来 ， 
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他 们 就 放 一 个 在 他 两 手 里 , 而 小 鸭 便 在 他 两 手 里 味 味 的 叫 。 
他 以 为 这 也 很 可 爱 , 于 是 又 不 能 不 买 了 , 一 共 买 了 四 个 , 每 
IP ee 

小 鸭 也 诚然 是 可 爱 , 遍 身 松花 黄 , 放 在 地 上 , 便 踏 咒 的 
走 ,互相 招呼 ,总 是 在 一 处 。 大 家 都 说 好 , 明天 去 买 泥鳅 来 
喂 他 们 罢 。 爱 罗 先 珂 君 说 “这 钱 也 可 以 归 我 出 的 。 

他 于 是 教书 去 了 ;大 家 也 走 散 。 不 一 会 , 仲 密 夫人 拿 冷 
饭 来 喂 他 们 时 ,在 远 处 已 听 得 泼水 的 声音 , 跑 到 一 看 , 原来 
那 四 个 小 鸭 都 在 荷 池 里 洗澡 了 , 而 且 还 翻 筋 斗 , 吃 东 西 呢 。 
等 到 拦 他 们 上 了 岸 , 全 池 已 经 是 浑 水 ,过 了 半天 , 澄清 了 , 只 
见 泥 里 露出 几 条 细 藉 来 ;而 且 再 也 寻 不 出 一 个 已 经 生 了 脚 
的 科 斗 了 。 

“ 伊 和 和希 珂 先 , 没有 了 , 虾 晓 的 儿子 。” 傍 晚 时 候 , 孩子 们 
一 见 他 回来 ,最 小 的 一 个 便 赶紧 说 。 

“OR, Mp age?” 

仲 密 夫人 也 出 来 了 , 报告 了 小 鸭 吃 完 科 斗 的 故事 。 

“TR, WY …… ”他 说 。 


待 到 小 鸭 褪 了 黄 毛 , 爱 罗 先 珂 君 却 忽而 渴 念 着 他 的 "“ 俄 
罗斯 母亲 ”65 了 , 便 匆 匆 的 向 赤 塔 去 。 

待 到 四 处 蛙 鸣 的 时 候 , 小 鸭 也 已 经 长 成 , 两 个 白 的 , 两 
个 花 的 ,而 且 不 复 啉 啉 的 叫 ,都 是 “上 鸭 鸭 "的 叫 了 。 荷 花 池 也 
早已 容 不 下 他 们 盘 桓 了 , 幸而 仲 密 的 住家 的 地 势 是 很 低 的 ， 
夏 雨 一 降 , 院子 里 满 积 了 水 , 他 们 便 欣 欣然 , 游 水 , 钻 水 , 拍 
AF “ASS” HY AY 

现在 又 从 夏 未 交 了 冬 初 , 而 爱 罗 先 珂 君 还 是 绝 无 消 息 ， 
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不 知道 究竟 在 那里 了 。 
只 有 四 个 鸭 , AY EAS” ay AY 
一 九 二 二 年 十 月 。 


注 Ff 

[1] 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 二 年 十 二 月 上 海 ( 妇 女 杂 志 ) 第 八 
卷 第 十 二 号 。 

(2) & ¥ 437(B.A. Epomenko, 1889—1952) ”俄国 诗人 和 童 
话 作家 。 童 年 时 因 病 双 目 失明 。 曾 先后 到 过 日 本 、 泰 国 \、 缅 多、 印度 。 
一 九 二 一 年 在 日 本 因 参 加 “五 一 "游行 被 驱逐 出 境 ,后 加 转 来 到 我 国 。 
一 九 二 二 年 从 上 海 到 北京 , 曾 在 北京 大 学 、 北 京 世 界 语 专 门 学 校 任 
教 。 一 九 二 三 年 回国 。 他 用 世界 语 和 日 语 写作 , 鲁迅 曾 译 过 他 的 作 
品 《 桃 色 的 云 )《 爱 罗 先 珂 童话 集 》 等 。 

【3]】“ 入 芝兰 之 室 , 久 而 不 闻 其 香 ” 语 见 ( 孔 子 家 语 ' 六 本 )》。 

(4) 《小 鸡 的 悲剧 》 童话 。 和 鲁迅 于 一 九 二 二 年 七 月 译 出 ,发 
表 于 同年 九 月 上 海 ( 妇 女 杂 志 》 第 八 卷 第 九 号 ,后 收入 〈 爱 罗 先 珂 童话 
集 )。 

(5) “俄罗斯 母亲 ” 俄罗斯 人 民 对 祖国 的 爱 称 。 
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社 Sy a 


我 在 倒数 上 去 的 二 十 年 中 , 只 看 过 两 回 中 国 戏 , 前 十 年 
是 绝 不 看 ,因为 没有 看 戏 的 意思 和 机 会 , 那 两 回 全 在 后 十 
年 , 然而 都 没有 看 出 什么 来 就 走 了 。 

第 一 回 是 民国 元 年 我 初 到 北京 的 时 候 , 当时 一 个 朋友 
对 我 说 , 北京 戏 最 好 , 你 不 去 见 见 世面 么 ? 我 想 ,看 戏 是 有 
WRAY, 而 况 在 北京 呢 。 于 是 都 兴致 勃勃 的 跑 到 什么 园 , 戏文 
已 经 开场 了 , 在 外 面 也 早 听 到 冬 冬 地 响 。 我 们 挨 进 门 , 几 个 
红 的 绿 的 在 我 的 眼前 一 闪烁, 便 又 看 见 戏台 下 满 是 许多 头 ， 
再 定神 四 面 看 , 却 见 中 间 也 还 有 几 个 空 座 , 挤 过 去 要 坐 时 ， 
又 有 人 对 我 发 议论 , 我 因为 耳 条 已 经 啤 啤 的 响 着 了 ,用 了 
心 , 才 听 到 他 是 说 “有 人 , ANAT!” 

我 们 退 到 后 面 ,一 个 辫子 很 光 的 却 来 领 我 们 到 了 侧面 ， 
指出 一 个 地 位 来 。 这 所 谓 地 位 者 , 原来 是 一 条 长 使 ,然而 他 
那 坐 板 比 我 的 上 腿 要 狭 到 四 分 之 三 , 他 的 脚 比 我 的 下 腿 要 
长 过 三 分 之 二 。 我 先是 没有 疏 上 去 的 勇气 , 接着 便 联想 到 
私刑 拷打 的 刑 具 , 不 由 的 毛骨悚然 的 走出 了 。 

走 了 许多 路 , 忽 听 得 我 的 朋友 的 声音 道 ,“ 究 况 怎 的 ?” 
我 回 过 脸 去 , 原来 他 也 被 我 带 出 来 了 。 他 很 话 异 的 说 “ 怎 
么 总 是 走 ,不 答应 ?我 说 “朋友 , 对 不 起 , KAR AER 
听 听 的 响 , 并 没有 听 到 你 的 话 。 
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后 来 我 每 一 想到 , 便 很 以 为 奇怪 , 似乎 这 戏 太 不 
否则 便 是 我 近来 在 戏台 下 不 适 于 生存 了 。 

第 二 回 忘记 了 那 一 年 ,总 之 是 募集 湖北 水 灾 捐 而 谭 叫 
天 外 还 没有 死 。 捐 法 是 两 元 钱 买 一 张 戏 票 , 可 以 到 第 一 舞 
台 去 看 戏 , 扮演 的 多 是 名 角 , 其 一 就 是 小 叫 天 。 我 买 了 一 张 
票 , 本 是 对 于 劝 募 人 聊 以 塞责 的 , 然而 似乎 又 有 好 事 家 乘机 
对 我 说 了 些 叫 天 不 可 不 看 的 大 法 要 了 。 我 于 是 忘 了 前 几 年 
的 冬 冬 听 听 之 灾 , 竟 到 第 一 舞台 去 了 , 但 大 约 一 半 也 因为 重 
价 购 来 的 宝 票 ,总 得 使 用 了 才 和 舒服 。 我 打听 得 叫 天 出 台 是 
迟 的 , 而 第 一 舞台 却 是 新 式 构造 ,用 不 着 争 座位 , 便 放 了 心 ， 
延宕 到 九 点 钟 才 出 去 , 谁 料 照例 , 人 都 满 了 , 连 立足 也 难 , 我 
只 得 挤 在 远 处 的 人 丛 中 看 一 个 老 旦 在 台 上 唱 。 那 老 旦 嘴 边 
插 着 两 个 点 火 的 纸 捡 子 , 旁边 有 一 个 鬼 卒 , 我 费 尽 思量 , 才 
疑心 他 或 者 是 目 连 G] 的 母亲 , 因为 后 来 又 出 来 了 一 个 和 
尚 。 然 而 我 又 不 知道 那 名 角 是 谁 ,就 去 问 挤 小 在 我 的 左边 
的 一 位 胖 绅士 。 他 很 看 不 起 似 的 斜 玖 了 我 一 眼 , 说 道 , “3B 
云 甫 (1" 我 深 愧 浅 陋 而 且 粗 朴 , 脸 上 一 热 , 同时 脑 里 也 制 
出 了 决 不 再 问 的 定 章 , 于 是 看 小 旦 唱 , 看 花旦 唱 , 看 老生 唱 ， 
看 不 知 什么 角色 唱 , 看 一 大 班 人 乱 打 , 看 两 三 个 人 互 打 , 从 
九 点 多 到 十 点 ,从 十 点 到 十 一 点 , 从 十 一 点 到 十 一 点 半 , 从 
十 一 点 半 到 十 二 点 ,一 一 然而 叫 天 竟 还 没有 来 。 

我 向 来 没有 这 样 忍 耐 的 等 候 过 什么 事物 , 而 况 这 身边 
的 胖 绅 士 的 吁 吁 的 喘气 , 38 4 Eg AR AR OO BT, 红 红 绿 
绿 的 晃荡 , 加 之 以 十 二 点 ,忽而 使 我 省 悟 到 在 这 里 不 适 于 生 
存 了 。 我 同时 便 机 械 的 拧 转身 子 , 用 力 往外 只 一 挤 ,觉得 背 
后 便 已 满 满 的 ,大 约 那 弹性 的 胖 绅士 早 在 我 的 空 处 胖 开 了 

138 


好 ， 





他 的 右 半身 了 。 我 后 无 回路 , 自然 挤 而 又 挤 ,终于 出 了 大 
门 。 街 上 除了 专 等 看 客 的 车 辆 之 外 , 几乎 没有 什么 行人 了 ， 
大 门口 却 还 有 十 几 个 人 昂 着 头 看 戏 目 , 别 有 一 堆 人 站 着 并 
不 看 什么 ,我 想 :他 们 大 概 是 看 散 戏 之 后 出 来 的 女人 们 的 ， 
而 叫 天 却 还 没有 来 …… 

然而 夜 气 很 清爽 , 真 所 谓 “ 沁 人 心 脾 ”, 我 在 北京 遇 着 这 
样 的 好 空气 , 仿佛 这 是 第 一 遭 了 。 

这 一 夜 ,就 是 我 对 于 中 国 戏 告 了 别 的 一 夜 , 此 后 再 没有 
想到 他 , 即使 偶而 经 过 戏 园 , 我 们 也 漠 不 相关 , 精神 上 早已 
一 在 天 之 南 一 在 地 之 北 了 。 

但 是 前 几 天 ,我 忽 在 无 意 之 中 看 到 一 本 日 本 文 的 书 , 可 
普 忘 记 了 书 名 和 著者 , 总 之 是 关于 中 国 戏 的。 其 中 有 一 篇 ， 
大 意 仿佛 说 , 中 国 戏 是 大 敲 , 大 叫 , 大 跳 , 使 看 客 头 昏 脑 眩 ， 
很 不 适 于 剧场 ,但 若 在 野外 散漫 的 所 在 , 远 远 的 看 起 来 , 也 
自 有 他 的 风 致 。 我 当时 党 着 这 正 是 说 了 在 我 意 中 而 未 曾 想 
到 的 话 , 因为 我 确 记 得 在 野外 看 过 很 好 的 好 戏 ,到 北京 以 后 
的 连 进 两 回 戏 园 去 , 也 许 还 是 受 了 那 时 的 影响 哩 。 可 惜 我 
不 知道 怎么 一 来 , 竟 将 书 名 忘却 了 。 

至 于 我 看 那 好 戏 的 时 候 , 却 实在 已 经 是 “ 远 哉 遥遥 "的 
了 , 其 时 丽 怕 我 还 不 过 十 一 二 岁 。 我 们 和 鲁 镇 的 习惯 ,本 来 是 
凡 有 出 嫁 的 女儿 , 倘 自 己 还 未 当家 , 夏 间 便 大 抵 回 到 母 家 去 
消夏 。 那 时 我 的 祖母 虽然 还 康健 ,但 母亲 也 已 分 担 了 些 家 
务 ,所 以 夏 期 便 不 能 多 日 的 归 省 了 , 只 得 在 扫墓 完毕 之 后 ， 
抽空 去 住 几 天 , 这 时 我 便 每 年 跟 了 我 的 母亲 住 在 外 祖母 的 
家 里 。 那 地 方 叫 平 桥 村 , 是 一 个 离 海边 不 远 , 极 偏 个 的 , 临 
河 的 小 村 庄 ; 住 户 不 满 三 十 家 , 都 种 田 , 打 鱼 ,只 有 一 家 很 小 
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的 杂货 店 。 但 在 我 是 乐土 :因为 我 在 这 里 不 但 得 到 优待 , 又 
FY DA a a Pe BT wa wd LL” 9, 

和 我 一 同 玩 的 是 许多 小 朋友 , 因为 有 了 远 客 , 他们 也 都 
从 父母 那里 得 了 减少 工作 的 许可 , 伴 我 来 游戏 。 在 小 村 里 ， 
一 家 的 客 , 几乎 也 就 是 公共 的 。 我 们 年 纪 都 相仿 , 但 论 起 行 
辈 来 , HED TS, 有 几 个 还 是 太公 , 因为 他 们 合 村 都 同 
姓 ,是 本 家 。 然 而 我 们 是 朋友 , 即使 偶而 吵闹 起 来 , 打 了 太 
公 , 一 村 的 老 老 小 小 , 也 决 没有 一 个 会 想 出 “ 犯 上 ”这 两 个 字 
来 ,而 他 们 也 百 分 之 九 十 九 不 识字 。 

我 们 每 天 的 事情 大 概 是 气 虹 是, 气 来 穿 在 铜 丝 做 的 小 
钩 上 , 伏 在 河沿 上 去 钓 虾 。 虾 是 水 世界 里 的 果子 , 决 不 翌 用 
了 自己 的 两 个 错 兵 着 钧 尖 送 到 嘴 里 去 的 , 所 以 不 半天 便 可 
以 钓 到 一 大 碗 。 这 虾 照例 是 归 我 吃 的 。 其 次 便 是 一 同 去 放 
牛 , 但 或 者 因为 高 等 动物 了 的 缘故 罢 , 黄牛 水 牛 都 欺 生 , 敢 
于 欺 侮 我 , 因此 我 也 总 不 敢 走 近 身 , 只 好 远 远 地 跟 着 , 站 着 。 
这 时 候 , 小 朋友 们 便 不 再 原谅 我 会 读 “ 秩 秩 斯 干 ", 却 全 都 嘲 
笑 起 来 了 。 

至 于 我 在 那里 所 第 一 盼望 的 , 却 在 到 赵 庄 去 看 戏 。 赵 
庄 是 离 平 桥 村 五 里 的 较 大 的 村 庄 ; 平 桥 村 太 小 , 自己 演 不 起 
戏 ,每 年 总 付 给 赵 庄 多 少 钱 , 算 作 合 做 的 。 当 时 我 并 不 想到 
他 们 为 什么 年 年 要 演戏 。 现 在 想 , 那 或 者 是 春 赛 , 是 社 
ROO 了。 

就 在 我 十 一 二 岁 时 候 的 这 一 年 ,这 日 期 也 看 看 等 到 了 。 
不 料 这 一 年 真 可 惜 , 在 早上 就 叫 不 到 船 。 平 桥 村 只 有 一 只 
早出 晚 归 的 航船 是 大 船 , 决 没有 留用 的 道理 。 其 余 的 都 是 
小 船 , 不 合用 ; 央 人 到 邻 村 去 问 , 也 没有 , 早 都 给 别人 定 下 
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了 。 外 祖母 很 气 恼 , 怪 家 里 的 人 不 早 定 , 架 趾 起来。 母亲 便 
宽慰 伊 , 说 我 们 鲁 镇 的 戏 比 小 村 里 的 好 得 多 , 一 年 看 几 回 ， 
今天 就 算 了 。 只 有 我 急 得 要 峰 , 母亲 却 竭力 的 嘱 只 我 ,说 万 
不 能 装 模 装 样 , 怕 又 招 外 祖母 生气 , 又 不 准 和 别人 一 同 去 ， 
说 是 怕 外 祖母 要 担心 。 

总 之 ,是 完了 。 到 下 午 , 我 的 朋友 都 去 了 , 戏 已 经 开场 
了 ,我 似乎 听 到 锣鼓 的 声音 , 而 且 知 道 他 们 在 戏台 下 买 豆浆 
喝 。 

这 一 天 我 不 钓 虾 , 东西 也 少 吃 。 母 亲 很 为 难 , 没有 法 子 
想 。 到 晚饭 时 候 , 外 祖母 也 终于 觉察 了 , 并 且说 我 应 当 不 高 
兴 , MIA BI, 是 待 客 的 礼 数 里 从 来 所 没有 的 。 吃 饭 之 
后 , 看 过 戏 的 少年 们 也 都 聚拢 来 了 , 高 高 兴 兴 的 来 讲 戏 。 只 
有 我 不 开口 ;他 们 都 叹息 而 且 表 同 情 。 忽 然 间 , 一 个 最 聪明 
的 双喜 大 悟 似 的 提议 了 , 他 说 “大 船 ? 八 叔 的 航船 不 是 回 
来 了 么 ?” 十 几 个 别 的 少年 也 大 悟 ,立刻 掉 报 起 来 ,说 可 以 坐 
了 这 航船 和 我 一 同 去 。 我 高 兴 了 。 然 而 外 祖母 又 怕 都 是 防 
子 们 , 不 可 靠 ;母亲 又 说 是 若 叫 大 人 一 同 去 , 他 们 白天 全 有 
工作 , 要 他 熬夜 , 是 不 合 情 理 的 。 在 这 迟疑 之 中 , 双喜 可 又 
看 出 底细 来 了 , 便 又 大 声 的 说 道 ,“ 我 写 包 票 ! 船 又 大 ; 迅 哥 
儿 向 来 不 乱 跑 ;我 们 又 都 是 识 水 性 的 1” 

WOR! 这 十 多 个 少年 , 委 实 没有 一 个 不 会 吃水 的 ,而且 
两 三 个 还 是 弄 潮 的 好 手 。 

外 祖母 和 母亲 也 相信 , 便 不 再 驳回 , 都 微笑 了 。 我 们 立 
刻 一 哄 的 出 了 门 。 
我 的 很 重 的 心包 而 轻松 了 , 身体 也 似乎 舒展 到 说 不 出 
的 大 。 一 出 门 , 便 望 见 月 下 的 平 桥 内 泊 着 一 只 白 篷 的 航船 ， 
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大 家 跳 下 船 , 双喜 拔 前 篇 , 阿 发 拔 后 篇 , 年 幼 的 都 陪 我 坐 在 
AEP, 较 大 的 聚 在 船 层 。 母 亲 送 出 来 吟 叭 “要 小 心 " 的 时 候 ， 
我 们 已 经 点 开 船 , 在 桥 石 上 一 奢 , 退 后 几 尺 , 即 又 上 前 出 了 
Wo PERE MH, 一 支 两 人 , 一 里 一 换 , FAN, AR 
的 , 夹 着 泼 泼 的 船 头 激 水 的 声音 , 在 左右 都 是 怕 绿 的 豆 麦 田 
地 的 河流 中 , 飞 一 般 径 向 赵 庄 前 进 了 。 

两 岸 的 豆 麦 和 河 底 的 水 草 所 发 散 出 来 的 清香 , 夹杂 在 
水 气 中 扑面 的 吹 来 ; 月 色 便 腊 胱 在 这 水 气 里 。 淡 黑 的 起 伏 
的 连 山 ,仿佛 是 踊跃 的 铁 的 兽 浓 似 的 , 都 远 远 地 向 船尾 跑 去 
了 ,但 我 却 还 以 为 船 慢 。 他 们 换 了 四 回 手 , 渐 望 见 依 稀 的 赵 
FE, 而 且 似 乎 听 到 歌 吹 了 , 还 有 几 点 火 , 料想 便 是 戏台 , 但 或 
者 也 许 是 渔 火 。 

那 声 音 大 概 是 横 笛 , 宛 转 , 悠扬 ,使 我 的 心 也 沉静 , 然而 
又 自 失 起 来 , 觉得 要 和 他 弥散 在 含 着 豆 麦 列 藻 之 香 的 夜 气 
里 。 

那 火 接近 了 , 果然 是 渔 火 ;我 才 记 得 先前 望 见 的 也 不 是 
赵 庄 。 那 是 正 对 船 头 的 一 从 松柏 林 , 我 去 年 也 曾经 去 游玩 
过 ,还 看 见 破 的 石 马 倒 在 地 下 ,一 个 石 羊 蹲 在 草 里 呢 。 过 了 
那 林 , 船 便 弯 进 了 又 港 , 于 是 赵 庄 便 真 在 眼前 了 。 

最 惹眼 的 是 屹立 在 庄 外 临河 的 空地 上 的 一 座 戏台 , 模 
胡 在 远 处 的 月 夜中 , 和 空间 几乎 分 不 出 界限 , 我 疑心 画 上 见 
过 的 仙境 , 就 在 这 里 出 现 了 。 这 时 船 走 得 更 快 ,不 多 时 , 在 
台 上 显 出 人 物 来 , 红 红 绿绿 的 动 , 近 台 的 河 里 一 望 乌黑 的 是 
看 戏 的 人 家 的 船 篷 。 

“ 近 台 没有 什么 空 了 ,我们 远 远 的 看 轴 。” 阿 发 说 。 

这 时 船 慢 了 ,不 久 就 到 , 果然 近 不 得 台 旁 , 大 家 只 能 下 
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了 篇 , 比 那 正 对 戏台 的 神 棚 还 要 远 。 其 实 我 们 这 白 篷 的 航 
船 , 本 也 不 愿意 和 乌 舌 的 船 在 一 处 , 而 况 并 没有 空地 呢 …… 

在 停 船 的 匆忙 中 , 看见 台 上 有 一 个 黑 的 长 胡子 的 背 上 
Ma OK, Bake, ARR ALT. Mei, 
那 就 是 有 名 的 铁 头 老生 , HERAT ATL, th BRA 
数 过 的 。 

我 们 便 都 挤 在 船 头 上 看 打仗 , 但 那 铁 头 老生 却 又 并 不 
翻 筋 斗 ,只 有 几 个 赤膊 的 人 翻 , 翻 了 一 阵 , 都 进去 了 ,接着 走 
出 一 个 小 旦 来 , 嘱 嘱 呀 呀 的 唱 。 双 喜 说 , “晚上 看 客 少 , 铁 头 
老生 也 懈 了 , 谁 肯 显 本 领 给 白地 看 呢 ?” 我 相信 这 话 对 , 因为 
其 时 台 下 已 经 不 很 有 人 , 乡下 人 为 了 明天 的 工作 , ARG 
Bi, 早 都 睡觉 去 了 , 疏 朴 朗朗 的 站 着 的 不 过 是 几 十 个 本 村 和 
邻 村 的 闲 汉 。 乌 篷 船 里 的 那些 土 财主 的 家 着 固然 在 , 然而 
他 们 也 不 在 乎 看 戏 , 多 半 是 专 到 戏台 下 来 吃 糕饼 水 果 和 瓜 
子 的 。 所 以 简直 可 以 算 白 地 。 

然而 我 的 意思 却 也 并 不 在 乎 看 翻 筋 斗 。 我 最 愿意 看 的 
是 一 个 人 蒙 了 白布 ,两手 在 头 上 捧 着 一 支 棒 似 的 蛇 头 的 蛇 
精 , 其 次 是 套 了 黄 布 衣 跳 老虎 。 但 是 等 了 许多 时 都 不 见 ,小 
旦 虽然 进去 了 , 立刻 又 出 来 了 一 个 很 老 的 小 生 。 我 有 些 疫 
倦 了 , 托 桂 生 买 豆浆 去 。 他 去 了 一 刻 , 回来 说 ,“ 没 有 。 卖 豆 
浆 的 付 子 也 回去 了 。 日 里 倒 有 , 我 还 喝 了 两 碗 呢 。 现 在 去 
驯 一 靳 水 来 给 你 喝 罢 。” , 

我 不 喝 水 ,支撑 着 仍然 看 , 也 说 不 出 见 了 些 什么 , 只 党 
得 戏子 的 脸 都 渐渐 的 有 些 稀奇 了 , 那 五 官 渐 不 明显 , 似乎 融 
成 一 片 的 再 没有 什么 高 低 。 年 纪 小 的 几 个 多 打 阿 从 了 ,大 
的 也 各 管 自己 谈话 。 忽 而 一 个 红 衫 的 小 丑 被 绑 在 台 柱 子 
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上 ,给 一 个 花白 胡子 的 用 马鞭 打 起 来 了 ,大 家 才 又 振作 精神 
的 笑 着 看 。 在 这 一 夜里 , 我 以 为 这 实在 要 算是 最 好 的 一 折 。 

然而 老 旦 终于 出 台 了 。 老 旦 本 来 是 我 所 最 怕 的 东西 ， 
尤其 是 怕 他 坐 下 了 唱 。 这 时 候 , 看 见 大 家 也 都 很 扫兴 , 才 知 
道 他 们 的 意见 是 和 我 一 致 的 。 那 老 旦 当初 还 只 是 踊 来 跤 去 
的 唱 , 后 来 竟 在 中 间 的 一 把 交椅 上 坐 下 了 。 我 很 担心 ;双喜 
他 们 却 就 破 口 喃 喃 的 骂 。 我 忍耐 的 等 着 ,许多 工夫 , 只 见 那 
老 旦 将 手 一 抬 , 我 以 为 就 要 站 起 来 了 ,不料 他 却 又 慢 慢 的 放 
下 在 原 地 方 ,仍旧 唱 。 全 船 里 几 个 人 不 住 的 吁 气 , 其 余 的 也 
打 起 呵 欠 来 。 双 喜 终 于 熬 不 住 了 ,说 道 , 怕 他 会 唱 到 天 明 还 
不 完 , 还 是 我 们 走 的 好 黑 。 大 家 立刻 都 赞成 ,和 开 船 时 候 一 
样 踊跃, 三 四 人 径 奔 船尾 , 拔 了 篇 , 点 退 几 丈 , 回转 船 头 , 架 
fH, SHEA, 又 向 那 松 柏林 前 进 了 。 

月 还 没有 落 , 仿佛 看 戏 也 并 不 很 久 似 的 , 而 一 离 赵 庄 ， 
月 光 又 显得 格外 的 镑 洁 。 回 望 戏台 在 灯火 光 中 , 却 又 如 初 
来 未 到 时 候 一 般 , WO GR — EA LL PEP, 
To MERWE MEMS, 很 悠扬 ;我 疑心 老 旦 已 经 进去 
了 ,但 也 不 好 意思 说 再 回去 看 。 

不 多 久 , 松 柏林 早 在 船 后 了 , 船 行 也 并 不 慢 , 但 周围 的 
黑暗 只 是 浓 , 可 知已 经 到 了 深夜 。 他 们 一 面议 论 着 戏子 ,或 
骂 , 或 笑 , 一 面 加 紧 的 播 船 。 这 一 次 船 头 的 激 水 声 更 其 响亮 
了 , 那 航船 ,就 像 一 条 大 白 鱼 背 着 一 群 孩子 在 浪花 里 蹄 , 连 
夜 渔 的 几 个 老 渔 父 , 也 停 了 艇 子 看 着 喝采 起 来 。 

离 平 桥 村 还 有 一 里 模样 , 船 行 却 慢 了 , 摇 船 的 都 说 很 疲 
乏 , 因为 太 用 力 , 而 且 许 久 没 有 东西 吃 。 这 回想 出 来 的 是 桂 
生 , 说 是 罗汉 豆 中 正 旺 相 , 柴火 又 现成 , 我 们 可 以 偷 一 点 来 
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WH. KA ABA AK, 立刻 近 岸 停 了 船 ;岸上 的 田 里 , 乌 油 
ei 

“ 阿 阿 , 阿 发 , 这 边 是 你 家 的 , 这 边 是 老 六 一 家 的 , 我们 
偷 那 一 边 的 呢 ?” 双 喜 先 跳 下 去 了 ,在 岸上 说 。 

我 们 也 都 跳 上 岸 。 阿 发 一 面 跳 , 一 面 说 道 “且慢 , 让 我 
RABE, "他 于 是 往来 的 摸 了 一 回 , 直 起 身 来 说 道 ,“ 偷 
我 们 的 罢 , 我 们 的 大 得 多 呢 。 一 声 答 应 ,大 家 便 散 开 在 阿 发 
家 的 豆 田 里 ,各 摘 了 一 大 兵 , 抛 入 船舱 中 。 双 喜 以 为 再 多 
偷 , 倘 给 阿 发 的 娘 知 道 是 要 器 骂 的 ,于 是 各 人 便 到 六 一 公公 
的 田 里 又 各 偷 了 一 大 捧 。 

我 们 中 间 几 个 年 长 的 仍然 慢 慢 的 摇 着 船 , 几 个 到 后 舱 
去 生火 , 年 幼 的 和 我 都 剥 豆 。 不 和 久 豆 熟 了 , 便 任凭 航船 浮 在 
水 面 上 ,都 围 起 来 用 手气 着 吃 。 吃 完 豆 , 又 开 船 , 一 面 洗 天 
BAS Tee MEM KB, 什么 痕迹 也 没有 了 。 双 喜 所 不 
ee \ 公 船上 的 盐 和 柴 , 这 老头 子 很 细心 ,一定 要 知 

会 加 的 。 然 而 大 家 议论 之 后 , 归结 是 不 怕 。 他 如 果 骂 
i :去 年 在 岸 边 拾 去 的 一 校 枯 柏树 , 而 且 当 面 
叫 他 “ 八 癫 子 "。 

“都 回来 了 ! 那里 会 错 。 我 原 说 过 写 包 票 的 ! "双喜 在 
船 头 上 名 而 大 声 的 说 。 

我 向 船 头 一 望 , 前 面 已 经 是 平 桥 。 桥 脚 上 站 着 一 个 人 ， 
却 是 我 的 母亲 , 双喜 便 是 对 伊 说 着 话 。 我 走出 前 舱 去 , 船 也 
就 进 了 平 桥 了 , 停 了 船 ,我 们 纷纷 都 上 岸 。 母 亲 颇 有 些 生 
气 ,说 是 过 了 三 更 了 , 怎么 回来 得 这 样 迟 ,但 也 就 高 兴 了 , 笑 
着 邀 大 家 去 吃 炒米 。 

大 家 都 说 已 经 吃 了 点 心 , 又 渴 睡 , 不 如 及 早 睡 的 好 , 各 
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自 回去 了 。 

第 二 天 ,我 向 午 才 起 来 ,并 没有 听 到 什么 关系 八 公公 盐 
柴 事 件 的 纠葛 , 下 午 仍然 去 钓 虾 。 

“双喜 , 你 们 这 班 小 鬼 , 昨天 偷 了 我 的 豆 了 罢 ? 又 不 肯 
好 好 的 摘 , 踏 坏 了 不 少 。 我 抬头 看 时 , 是 六 一 公公 棒 着 小 
船 , 卖 了 豆 回 来 了 , 船 肚 里 还 有 剩 下 的 一 堆 豆 。 

“是 的 。 我 们 请 客 。 我 们 当初 还 不 要 你 的 呢 。 你 看 , 你 
把 我 的 虾 吓 跑 了 1!" 双喜 说 。 

六 一 公公 看 见 我 , 便 停 了 枪 , 笑 道 “ 请 客 ? 一 一 这 是 应 
该 的 。 于 是 对 我 说 “ 迅 哥 儿 , 昨天 的 戏 可 好 么 ?” 

我 点 一 点 头 , 说道 ,“ 好 。” 

“ 豆 可 中 吃 呢 ?” 

我 又 点 一 点 头 , 说道 “很 好 。 

不 料 六 一 公公 竟 非 常 感激 起 来 , 将 大 拇指 一 夕 , 得 意 的 
说 道 “ 这 真是 大 市 镇 里 出 来 的 读 过 书 的 人 才 识 货 ! 我 的 豆 
种 是 粒 粒 挑选 过 的 , 乡下 人 不 识 好 歹 ,还 说 我 的 豆 比 不 上 别 
人 的 呢 。 我 今天 也 要 送 些 给 我 们 的 姑 奶 奶 尝 尝 去 …… ”他 
于 是 打 着 楷 子 过 去 了 。 

待 到 母亲 叫 我 回去 吃 上 晚饭 的 时 候 , 桌 上 便 有 一 大 碗 者 
熟 了 的 罗汉 豆 , 就 是 六 一 公公 送 给 母亲 和 我 吃 的 。 听 说 他 
还 对 母亲 极 口 夸奖 我 ,说 “小 小 年 纪 便 有 见识 , 将 来 一 定 要 
中 状元 。 姑 奶奶 , 你 的 福气 是 可 以 写 包 票 的 了 。” 但 我 吃 了 
豆 , 却 并 没有 昨夜 的 豆 那么 好 。 

BW, 一 直到 现在 , 我 实在 再 没有 吃 到 那 夜 似 的 好 
,一 一 也 不 再 看 到 那 夜 似 的 好 戏 了 。 
一 九 二 二 年 十 月 。 
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注 释 

(1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 二 年 十 二 月 上 海 《 小 说 月 报 第 十 
三 卷 第 十 二 号 。 

(2) #4 K(1847—1917) BBs, 又 称 小 叫 天 , 当时 的 京 
剧 演员 ,擅长 老生 戏 。 

(3) Ht 释 迦 件 尼 的 弟子 。 据 《和 孟 兰 盆 经 说 , 目 连 的 母亲 
因 生 前 违犯 佛教 戒律 , 随 入 地 狱 ,他 曾 入 地 狱 救 母 。( 目 连 救 母 ) 一 
剧 , 旧 时 在 民间 很 流行 。 

【4] 并 云 甫 (1862 一 1932) ”当时 的 京剧 演员 ,擅长 老 旦 戏 。 

(5) “RAMP HHL” BMRA ERT). BK 
郑玄 注 :“ 秩 秩 , MAT AP, Tt 5 a a, 深远 也 。 

(6) 社戏 “ 社 " 原 指 土地 神 或 土地 庙 。 在 绍兴 , 社 是 一 种 区 
域名 称 , 社戏 就 是 社 中 每 年 所 演 的 “年 规 戏 ”。 

(7) FRR WHE. 


147 


装帧 设计 : SAK 


ISBN 7-02-003273-7 


8 


9°787020°032730' > 


a 5, Be Fy =p 人 人、 > 
nf mm | 
uD J: 


by, 
eas 79? 


ISBN 7-02-003273-7/I * 2503 


定价 9.0070 
xk *& 


+ + + 对 + + + FF FF HF HF HF H 


* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 





